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Voorwoord

Het Thrillergenre is het meest gelezen genre in de Lage Landen. Toch was
er geen grote, algemene schrijfwedstrijd voor spannende verhalen. Dat
was het bestuur van de Gouden Strop en de Hebban Crew los van elkaar
een doorn in het oog. Het grootste lezersplatform en de bekendste prijs
voor het spannende boek hebben daarom deze nieuwe schrijfwedstrijd
in het leven geroepen. Onder de vlag van De Gouden Strop wordt in 2021
voor het eerst De Zilveren Strop uitgereikt voor het beste Nederlandse
spannende korte verhaal.

Dit jaar waren er 162 inzendingen, waarvan er 1 gediskwalificeerd is. De
overgebleven 161 verhalen zijn beoordeeld door 55 voorselecteurs,
samengesteld uit enthousiaste lezers en kenners van het spannende
genre. De top 10 die uit de voorselectie kwam is beoordeeld door een
deskundige eindjury, bestaande uit thrillerauteurs Corine Hartman
(juryvoorzitter), Peter Romer, [sa Maron en Sander Verheijen
(hoofdredacteur Hebban.nl).

De Zilveren Strop 2021-schrijfwedstrijd is gewonnen door Hugo Luijten
met het verhaal ‘Handbagage’. De jury schreef over dit verhaal:

“Spannend! Goede personages. Fijne dialogen. Actueel en origineel.
Goed geschreven.”

“Goed verhaal met een sterk gegeven. De schrijfstijl is helder en vlot.”

“Prima verhaal, actueel (milieu), leest prettig, goede dialogen, mooie
ontknoping.”

“Strak verhaal, goed opgebouwd, fijne dialogen met een verrassend
einde.”



De vier runners-up zijn:

2. Jorrit de Klerk met ‘Dodelijke opname’
3. Alexander Colin met ‘Niet Kijken’

4. Gillian King met ‘Sweet sixteen’

5. Kevin de Haan met ‘De Avondklok’
Gefeliciteerd allemaal!

De vijf winnende verhalen zijn niet geredigeerd en alleen aangepast
voor het epub format.

Achterin dit e-book is het wedstrijdverloop nader toegelicht.

In het najaar van 2021 volgt de volgende grote schrijfwedstrijd op
Hebban: de Harland Awards voor fantastische verhalen (fantasy,
sciencefiction, horror en magisch realisme). Ook bij deze
schrijfwedstrijd zijn spannende verhalen toegestaan, als er maar een
speculatief element aanwezig is. In het voorjaar van 2022 wordt de
volgende editie van de Zilveren Strop georganiseerd, ga weer uit van een
deadline rond eind februari, begin maart.

Veel leesplezier met de beste vijf verhalen van de Zilveren Strop 2021!

Hebban Crew en de Stichting Gouden Strop



Handbagage (het winnende
verhaal)

HUGO LUIJTEN

Politiewagens, sirenes, een lichtblauwe gloed in de verte die hysterisch
contrasteerde met de ondergaande zon. Zo snel als de verkeerschaos het
toeliet, raasde ze over de toegangsweg naar het vliegveld. Rijen
passagiers in de berm, hun koffers moeizaam door het gras sleurend.

Ze minderde vaart voor een afzetlint, liet het raampje zakken en
grabbelde in haar binnenzak.

‘Sylvie Delepereire’, zei ze terwijl ze haar ID toonde. ‘Ik ben de
onderhandelaar die...

De agent onderbrak haar door kort te knikken en het lint omhoog te
houden. Hij maakte een doorzwaaiende beweging naar zijn collega’s
verderop en Sylvie reed verder.

Bij de taxistandplaats was nog een plek over. Van sommige taxi’s stonden
de deuren nog open. Omgevallen tassen, die hun inhoud uitgekotst
leken te hebben over de verhoogde stoep. Een spuitbus deo, een slof
sigaretten, flesje water, blikje cola. Even verderop bladerde de wind
verveeld door een tijdschrift.

Sylvie wilde uitstappen maar bedacht zich, nam haar telefoon en scrolde
door haar contactenlijst. Mama.

Ze veegde over het groene hoorntje en luisterde hoe de telefoon
overging, terwijl ze zag hoe zwaarbewapende leden van het
bijstandsteam door de hoofdingang naar binnen stampten. De telefoon



bleef overgaan en ze draaide zich om. De vrachtwagen van de
explosievendienst kon ze nergens ontdekken.

‘Ah Sylvie, gelukkig! Moet jij naar dat gedoe op de luchthaven? Ik
hoop...

Verstoord keek ze weer voor zich.
‘Mama, kun jij de meisjes nog wat langer houden? Het loopt hier uit.’
‘Ben in godsnaam voorzichtig! Op het nieuws...’

Naast de auto doemde de codrdinator van de operatie op. Sylvie deed
een teken naar haar telefoon en de coérdinator knikte. ‘Kijk liever niet
naar het nieuws’, zei ze tegen haar moeder.

‘la maar echt he, die gasten zijn getikt!’
Op de achtergrond hoorde ze de oudste ‘Blon! Blon!’ roepen.
‘Geef ze allebei een dikke kus. Ik beloof dat ik zal opletten.’

Sylvie hing op zonder een antwoord af te wachten en stapte uit. ‘Hoe
staan we ervoor, Daniélle?’ vroeg ze aan de co6rdinator terwijl ze de weg
over beenden.

‘De verdachte heet Pascale Gielen, midden dertig. Ze werd aan de
koffercontrole betrapt met een bom in haar handbagage. Althans, daar
leek het op. Er begon ook meteen een soort timer af te tellen. De
beveiliging heeft haar min of meer in paniek met handboeien aan de
rollerbank vastgeketend. Daar staat ze nu nog,’

‘Motief?’

Daniélle hield de verveloze deur van een van de nooduitgangen voor
Sylvie open. ‘In de koffer zit een dik pak dat op een grote hoeveelheid
kneedbom lijkt en verder alleen een geprint a4-tje met Vliegen is
klimaatmoord. Vliegtax nu! Geen logo, geen organisatie, niets.’



‘Klimaatactivisten? Sinds wanneer smijten die met bommen’, vroeg
Sylvie.

‘Het zijn niet alleen moslimextremisten of white power trash. Door die
klote-polarisatie ketst het alle kanten uit, je kon erop wachten tot ook de
groene jongens en meisjes geinspireerd raakten.’

Gehaast liepen ze door de lege terminal. Op de grond was het een chaos
van achtergelaten koffers en kledingstukken. ‘Heeft ze nog andere
wapens?’ vroeg Sylvie. ‘Of een bomgordel?’

‘Niet bekend, onderzoeken we nu. Daarom lieten we haar ook daar
staan.’

‘Als een kalfin het slachthuis.’

‘Zoiets. Bij tijd en wijle krijst ze wel hysterisch dat ze van niks weet. Ze
houden haar nu van een afstand onder schot.

Sylvie schopte al lopende een eenzame teenslipper aan de kant. ‘Craps,
wat een toestand’, mompelde ze. ‘Achtergrond?’

‘Ze smeekte ons haar moeder te bellen. Dat hebben we gedaan en zij
bevestigde het verhaal. Pascale ging op reis voor haar werk, moeder past
op de kinderen. Daniélle keek haar aan en liet Sylvie voorgaan, een trap
op. ‘Het lijkt erop of ze brandschoon is.’

‘En die timer. Hoe lang hebben we nog?’
Daniélle keek op haar horloge. ‘Ongeveer 26 minuten.’

Een lid van het bijstandsteam met een machinepistool hield een deur
voor hen open, zodra hij hen door de gang zag naderen.

‘Controllroom?’ vroeg Sylvie.

Daniélle knikte. ‘In de ruimte voor videobewaking. Daar hebben we haar
goed in beeld en we zitten veilig.’ Ze blikte kort naar Sylvie. ‘Al is dat een



tamelijk relatief begrip als die bom echt blijkt’
‘En contact? Ik moet met haar spreken.’

‘Er is een lijn opgezet met een richtmicrofoon, ze is duidelijk te
verstaan.’

Ze gingen de ruimte binnen, waar een team van een man of tien bijeen
zat. Nerveus getokkel op laptops, onderdrukte conversaties door
microfoontjes.

Daniélle wees naar een digitale timer aan de muur, die op 24 minuten
stond en waarvan de seconden onverbiddelijk aftelden. ‘Daar moet je
het mee doen’

Sylvie knikte. ‘Beter dan heel veel...
‘Status?’ vroeg Daniélle aan niemand in het bijzonder.

‘De robot heeft gescand’, wees het teamlid naast hen naar een scherm
met heldere beelden in zwartwit.

Ze zagen de explosievenrobot op rupsbanden langzaam hun richting uit
rijden.

Daniélle boog zich voorover en tuurde naar het scherm. ‘Is er al
duidelijkheid over die bom?’

‘Nog niet’, antwoordde hetzelfde teamlid. ‘De robot heeft de zaak eerst
verkend, nu gaat er iemand in bommenpak.’

‘Christ dat duurt!” mopperde Daniélle. Ze zagen hoe de
explosievendeskundige kalm naar de koffer liep, het gejammer van
Pascale Gielen negerend.

‘Kan het een hoax zijn?’ vroeg Sylvie zich hardop af.

‘Als het een grap is, dan is het er een met een prijskaartje waar je een



autoweg van kunt aanleggen. Heb je die chaos buiten gezien?’ Daniélle
maakte een vaag gebaar naar boven. ‘En in de lucht schijnt het nog erger
te zijn, alles moet worden omgeleid.’

Sylvie knikte afwezig. ‘Ze moet toch hebben geweten dat de bom
ontdekt werd bij de koffercontrole. Je krijgt er tegenwoordig nog geen
flesje glijmiddel meer doorheen.

Daniélle bromde. ‘Misschien dacht ze dat...

‘Ik twijfel’, onderbrak Sylvie haar. ‘Als je het publiek aan de haren naar de
klimaatagenda wil sleuren, dan heb je daar geen echte bom voor nodig.
Ook met een nepbom kom je een dikke week prime-time in het nieuws.’

‘e bedoelt dat klimaatactivisten hier niet toe in staat zijn?’

‘Dat wel, al waren het tot nu toe vooral de dierenactivisten die driest om
zich heen schopten. Maar waarom het risico, als het helemaal niet
hoeft?

Daniélle wees naar het scherm waar de bommenexpert nu bijna uit
beeld verdween. ‘Ik hoop niet dat ik een heel vliegveld heb laten
evacueren voor een koffer vol boetseerklei.’

Het teamlid stak haar vinger op als teken dat ze wat stiller moesten zijn
en drukte haar koptelefoon wat vaster op haar oor. ‘Bevestig dat svp’, zei
ze terwijl ze naar het beeldscherm bleef turen. ‘Ok, copy.’

Ze keek Daniélle en Sylvie aan. ‘De bom is echt, de timer ook. Teveel
draadjes om het ding in deze korte tijd onschadelijk te maken.’

‘Jezus fucking Christ!’ vloekte Daniélle. ‘En hoe zwaar is de
springlading?’

‘Semtex, dertig kilo.’

‘Godverdomme, genoeg om de halve terminal weg te blazen!” Daniélle



keek naar een andere medewerker. Jos, hoeveel personen zijn er nog in
onmiddellijke nabijheid?’

‘Een kleine honderd, voornamelijk onze mensen. Maar de controletoren
moet bijvoorbeeld ook bemand blijven en die staat in de gevarenzone.’

‘Dun zoveel mogelijk uit, iedereen weg die niet absoluut noodzakelijk
is.’ Daniélle keek hoe het team onmiddellijk begon te bellen om
noodcodes door te geven. Ze wreef even met dichtgeknepen ogen over
haar neusbrug en wendde zich naar Sylvie. ‘Jouw beurt’, zei ze zuchtend
en greep naar een thermoskan koffie die op tafel stond.

Sylvie staarde naar het scherm, waar het gezicht van de vrouw nu groot
in beeld was.

‘Waar denk je aan?’ vroeg Daniélle, terwijl de koffie in een plastic
bekertje klaterde.

Sylvie antwoordde niet.
‘Sylvie?’

‘Niks’, antwoordde Sylvie uiteindelijk. Ze knipperde even met haar ogen
alsof ze uit een dagdroom ontwaakte. ‘Voor ik met haar ga praten wil ik
meer achtergrond. Wat weten we verder nog van dat mens?’

‘Niet veel, we zijn pas een kwartiertje bezig. Er moest een compleet
vliegveld en twee industrieterreinen worden ontruimd.” Daniélle
draaide zich om. ‘Bel die moeder nog eens op en vraag naar vrienden en
verdere familie’, riep ze tegen het team. ‘En stuur er mensen op af, on the

double’

Sylvie legde haar hand op de arm van Daniélle. ‘Zoveel tijd hebben we
niet. Eer de lokale politie er is zijn we een halfuur verder, laat staan dat
ze nog antwoorden krijgen’, zei ze en knikte naar de klok die nu 21
minuten aangaf. ‘Kunnen we de bom niet verplaatsen, met die



rupsrobot of zo?’
Daniélle keek vragend naar het teamlid aan de microfoon.

‘Briefing volgt asap. Maar ze zijn bang dat het timermechanisme iets
bevat dat bij verplaatsing meteen explodeert.” Daniélle keek weer naar
Sylvie, die opnieuw naar het beeldscherm stond te staren.

‘Waar denk je toch de hele tijd aan?’
‘Ik meen haar te herkennen.’
‘Watte...? Waarvan in godsnaam?!’

Sylvie beet op haar vingernagel en spuugde een stukje weg. ‘Ik weet het
echt niet. Kinderen, dat is het enige dat bij me opkomt als ik haar
gezicht zie’

‘What the fuck! Hoezo, kinderen? Ken je haar van school of zo? Woont ze
bij je in de buurt?”’

Sylvie wendde zich naar de collega aan de microfoon. ‘Waar komt ze
vandaan?’

‘Peer, voor zover we nu weten.’
‘Het kan niet van School zijn’, zei Sylvie peinzend. ‘Te ver weg.’
‘Weet je het zeker?’ vroeg Daniélle.

Sylvie schudde haar hoofd en gebaarde dat ze een headset moest
hebben. ‘Ik begin een gesprek, misschien doet haar stem een belletje
rinkelen’, zei ze terwijl ze het microfoontje voor haar mond
manoeuvreerde. Ze keek naar de collega aan de andere micro. ‘Kan ze
mij horen?’

Het teamlid stak drie vingers op, telde af en drukte op een knop.

‘Hallo Pascale, ik ben Sylvie Delepereire, onderhandelaar van de Federale



Politie. Kun je mij horen?’

Ze zagen hoe Pascale verwilderd om zich heen keek en met een nijdig
rukje aan haar handboeien trok.

‘Ik herhaal, kun je mij horen?’

Jaja...” klonk het bevend. ‘lk wil weg bij dat ding. Ik heb er niks mee te
maken...ik ging alleen even naar het toilet, misschien hebben ze toen...’

‘Ogenblikje Pascale.’ Sylvie klikte de verbinding uit. ‘Dat toiletverhaal, is
dat gecheckt op bewakingscamera’s?’

‘Zijn ze mee bezig’, antwoordde Daniélle. ‘Maar het is wegens de drukte
moeilijk te zien. We proberen nu beelden van haar te volgen vanaf haar
binnenkomst, maar dat kost tijd.’

Sylvie wachtte even en klikte de microfoon weer aan. ‘Alles komt goed,
Pascale’, zei ze kalm. ‘Maar dan moet je me wel helpen.

Pascale knikte.

‘Ok Pascale. Heb je verder nog explosieven bij je? Heb je je jasje uitgehad
bijvoorbeeld? Voel je iets vreemds?’

‘Heb ik een bom bij me?!” krijste Pascale. ‘Help me nu toch, ik wil hier
weg! Mijn kinderen, ik...ze zijn...” haar woorden verdronken in een
huilbui.

‘Godverdegod...” mompelde Daniélle. Sylvie hield haar hand omhoog.
‘Probeer rustig te blijven, Pascale.’

Pascale snotterde en haalde diep adem. ‘Kijk op Facebook. Ik zit op
Facebook, dan zie je dat ik het echt ben.

Sylvie keek naar Daniélle, die op haar beurt een paar keer driftig met
haar vingers knipte in de richting van een ander teamlid.



‘Gewoon Pascale Gielen, net zoals je achternaam?’ vroeg Sylvie.

‘Ja’, antwoordde Pascale door haar tranen heen. ‘Bij een foto met
bloemen uit mijn tuin...die heb ik...” weer werd haar zin gesmoord in
een huilbui.

‘Die heeft de tranen wel erg hoog zitten’, vond Daniélle.

Sylvie keek haar aan. ‘Allez Daniélle, zou je nu zelf ook niet...?’
Daniélle haalde haar schouders op.

‘En?’ vroeg Sylvie zonder haar blik van het scherm te halen.
‘Bezig...” mompelde iemand.

‘Schiet verdomme op!’ riep Daniélle. ‘Nog maar 17 minuten.’
‘Ik heb haar al! Pascale Gielen, bloemen, 358 vrienden..’

Een andere collega bladerde driftig in een notitieblok. ‘Staat daar ook
ene Agnes Gielen-Schildermans tussen?’ riep ze.

‘De moeder?’ vroeg Sylvie.
Daniélle knikte.

‘Yups, present!’ zei het andere teamlid weer. Ze scrolde even verder.
‘Verder speelt Pascale saxofoon bij de Koninklijke Harmonie van Peer en
organiseert ze cursussen taartbakken. Ze heeft ook nog...’

‘Jaja’, viel Daniélle haar in de rede. Ze keek Sylvie aan. ‘Niet echt een
extremistisch type, wat jij?’

Sylvie klikte de microfoon aan. ‘Luister Pascale, wij overleggen even hoe
we je daar uit krijgen, ok? Kalm blijven, we hebben nog tijd genoeg.’

Pascale knikte en Sylvie zette haar koptelefoon af. ‘Inderdaad niet
iemand van kneedbommen of Kalasjnikovs’, mompelde ze. ‘Maar waar



kén ik haar nuvan...?”
‘Doet dat nog ter zake?’ vroeg Daniélle.
‘Het zou bevestigen of ze inderdaad geframed is’, wierp Sylvie op.

‘Komop Syl, alles klopt! Ze heeft bloemen in haar tuin, is lid van een of
andere fanfare, we hebben godbetert haar moeder aan de lijn gehad!’

Sylvie antwoordde niet en keek naar het scherm.

‘Een of andere klimaatzot heeft haar koffer omgeruild en nu staat ze
daar’, ging Daniélle verder. ‘Bovendien is dat niet meer belangrijk. Over
15 minuten ontploft hier de zaak, of ze Pascale Gielen uit Peer nu een
bom in handen hebben gegeven of niet.’

‘Sorry chef’, zei de collega aan de microfoon. ‘Pascale heeft iets.’

Sylvie en Daniélle draaiden zich om. In beeld zwaaide Pascale heftig naar
haar zij en begon weer te huilen.

Sylvie zette haar koptelefoon weer op. ‘Wat is er aan de hand, Pascale?’
vroeg ze. ‘Is er iets met het koffer?’

‘Nee, dat ligt daar gewoon nog. Er zoemt wel iets in mijn binnenzak...’
Ze zwaaide schokkerig met haar armen. ‘Laat me toch naar buiten, ik
hou het hier niet...

‘Wat bedoel je met zoemen, Pascale?’ wilde Sylvie weten. “Zoals in een
telefoon of zo?’

‘Ja, het is mijn telefoon. Hij blijft zoemen!’ Ze keek radeloos om zich
heen, zag haar koffer, die op een tafel achter haar open lag en begon
weer te huilen. ‘Ik smeek je, alsjeblieft! Op de startbaan kan ik toch geen
kwaad?”’

Sylvie trok woest haar koptelefoon van haar hoofd. ‘lk dacht dat die lijn
dicht stond?! Hoe kan het dat ze telefoon krijgt, zo meteen vliegt hier de



hele zaak...

‘Sorry, ik was het!’ riep het teamlid dat zoeven de Facebookpagina van
Pascale had gecheckt. ‘Doordat ik haar Facebook opende, kwam er
ineens een reeks meldingen binnen. De lijn staat nu weer uit.’

Sylvie keek op de timer. 13:30 minuten. ‘Die is in elk geval al niet sneller
gaan tikken.’ Ze liep naar het Facebook-teamlid. ‘Heb je haar
telefoongegevens bij de hand?”’

Het teamlid roffelde even op het toetsenbord en knikte vervolgens.

‘Zoek haar contactgeschiedenis’, zei Sylvie. ‘Bel iedereen waarmee zij de
laatste vierentwintig uur verbinding heeft gemaakt.’

‘Via haar eigen telefoon?’
‘Maakt me niet uit, wat het snelste is.’

‘Via haar account is het snelste’, zei het teamlid. Hij verdeelde de
telefoonnummers, en voor en na begonnen de medewerkers te bellen.

‘Zinloze actie’, meende Daniélle. ‘Vanaf minuut zeven gaan wij zelf
evacueren. Hoe ze aan die bom gekomen is zoek je later maar uit.’

Sylvie keek op de timer. ‘Dan hebben we nog een minuut of zes. Ik méet
weten of ze is wie ze zegt dat ze is.’ Ze keek de ruimte in. ‘Hebben we al
iets?

‘Djees Syl, ze zijn nog maar net bezig.’

‘Geen nieuwe bruikbare intel’, zei het Facebook-teamlid. Ook de anderen
schudden hun hoofd.

‘Hoezo?’ gromde Daniélle. ‘Wij beoordelen godverdomme wel of de info
bruikbaar is. Alles kan belangrijk zijn, hoe onnozel het ook lijkt. Dat ik
jullie dat nog moet uitleggen is werkelijk.. .’



‘Dat is het niet chef. Niemand neemt de telefoon op.’
Sylvie verstarde. ‘Hoe bedoel je?’

‘Haar contacten van de laatste 24 uur. Dode lijn, bezettoon, niet
opnemen...

‘Helemaal niemand?’
Het team keek onzeker naar elkaar.
‘Eh...nee...” zei de collega aan de microfoon. ‘We kunnen nog even...’

‘Hoeveel personen hebben jullie tot nu toe gebeld?” onderbrak Sylvie
haar.

‘178 in totaal’, antwoordde ze. ‘Ik heb er nu 8 geprobeerd, maar ik kon
nergens contact leggen.’

‘Same here’, zei het Facebook-teamlid.
Daniélle keek naar Sylvie. ‘Wat is dit voor shit?’

Sylvie haalde haar schouders op. ‘Misschien is die hele contactenlijst
fake?’

‘Fake?’ Daniélle keek naar het scherm, waar Pascale zenuwachtig op haar

hakken draaide. ‘In dat geval is ze dus wel een activiste.’

Sylvie boog voorover naar een van de schermen, die Pascale in close-up
hield. ‘Gestolen identiteit. Of een geconstrueerde, dat kan ook nog.’

‘Maar wat de godverfok’, mompelde Daniélle. Ze draaide zich naar Sylvie.

‘Haar contacten kunnen ook uit eigen beweging niet oppakken. Er zijn
foto’s op tv geweest, omstanders hebben getwitterd en haar naam is
uitgelekt. ledereen die haar kent wordt vast platgebeld.’

‘Dat zou in elk geval de bezettoon verklaren’, opperde Sylvie. ‘Of ze
vertrouwen het zaakje niet.’



‘Wat bedoel je daarmee?’

Sylvie keek naar Daniélle. ‘Hoe zou je zelf zijn? Je zit dit koortsachtig op
tv te volgen, de telefoon gaat en het icoontje van Pascale verschijnt op je
schermpije.

‘Moeten we nog verder bellen?’ vroeg iemand.
‘Laat maar’, antwoordde Daniélle. ‘Nog even en...’

‘Er is iets met die facebookmeldingen’, zei een teamlid. ‘Het zijn alleen
oproepen tot activiteit. Vul je bio aan, voeg je adresboek toe, gebruik
eens een andere foto, dat soort dingen. Maar er is geen enkele interactie
met haar Facebookvrienden.’

‘Het kan dat ze gewoon niet zo actief is op Facebook’, aarzelde Sylvie.
Daniélle bromde. “Zie je haar aan voor een klimaatterroriste?’

‘Ik weet het echt niet.’ Sylvie schoof haar pistool onder haar arm wat
beter op zijn plaats. ‘Veel maakt het ook niet meer uit. Ontruim de boel
nu maar.’ Ze wees naar de timer. ‘Minder dan tien minuten. Hier kunnen
we toch niets meer aanvangen.’ Ze wierp een blik op het scherm. ‘Wat
doen we met haar?’

Daniélle zuchtte. ‘We moeten haar wel losmaken en evacueren.’
‘En als ze daarop heeft gewacht?’

‘Wil jij haar laten staan dan? Naast een bom die een half vliegveld
opblaast?’

‘Ik maak haar wel los. Ondertussen kan ik toch nog proberen om...’

‘Niks daarvan, jij gaat mee met ons!’ riep Daniélle scherp. ‘Zo meteen
klapt hier de hele zaak uit elkaar, daar valt niet veel aan te bemiddelen.’

‘Ik ken haar ergens van. Als ik erachter kom waarvan, kan ik haar



misschien op andere gedachten brengen.’

‘Luister Sylvie, volgens mij heeft ze met die hele bom niks te maken en is
ze zo onschuldig als een lammetje. Maar het explosiefis wel degelijk
echt...watals dat ding op afstand wordt bediend?”’

‘Ik heb het vlug genoeg in de gaten als er iets niet pluis is, en dan maak ik
dat ik weg kom. Ik heb genoeg aan een minuut.’

‘e bent stapelgek!’
‘En jij bent mijn overste niet, dus ik kan doen wat ik wil.’
‘Trek op zijn minst een kogelvrij vest aan.’

‘Dat heeft evenveel zin als met een pijl en boog op een tank schieten. Ik
ben ook niet van plan me te laten opblazen.’

‘Syl, ben nu verstandig, ik kan toch niet bij je moeder.. .

‘Gaan jullie nu maar.’ Ze wees naar de timer. ‘Minder dan negen
minuten.’

‘We kunnen niet meer horen wat jullie tegen elkaar zeggen, als deze
ruimte leeg is’, probeerde Daniélle nog. ‘Niemand kan je dan...’

Sylvie legde haar hand op Daniélles schouder. ‘Jullie zijn doof en blind,
ik weet het.’ Ze kneep even in de schouder, knipte een oogje en draaide
zich om. Zonder verder nog iets te zeggen liep ze de deur uit, de gang op
en de trap af, naar de controleruimte voor handbagage. Achter zich
hoorde ze het gerommel van het haastig vertrekkende team. Gepiep van
gummizolen op linoleum en gedempte stemmen, alsof ze bang waren
dat door te hard praten de bom afging. Sylvie hield haar hoofd schuin
om te horen of de geluiden verstomden. Als een ver onweer ebden ze
weg. Stilte. Nu was ze helemaal alleen in dit van God verlaten vliegveld.

Ze keek op en kennelijk stond ze voor de deur van een nooduitgang.



Even trok een korte aarzeling door haar lichaam. Ze haalde diep adem
en duwde de deur open.

‘Ik kom binnen Pascale’, riep ze. ‘Ik moet je vragen om geen verdachte
bewegingen te maken, ok?’

‘Ok’, klonk het uit de ruimte.

Sylvie liep voorzichtig op de gestalte af die een eind voor haar stond,
tussen de lange tafels met rollers om de controle te vergemakkelijken.
Op een apart tafeltje haar geopende koffer.

‘We denken dat de bom niet echt is’, begon Sylvie, terwijl ze de
bewegingen van Pascale goed bestudeerde. Niets opvallends. Geen
teleurstelling, geen opluchting.

‘Ik kom hier om je zo snel mogelijk weg te halen, begrijp je dat?’

Pascale knikte. ‘Waar is die bommenexpert? Moet dit niet altijd met zo'n
pak aan?’

Sylvie wachtte heel even. Was dit een verdachte vraag?
‘Een explosievendeskundige is niet nodig, omdat de bom niet echtis.’
‘Weten jullie dat zeker?’

'99,9 procent. Of jij moet nog iets anders gemerkt hebben. Heb je
bijvoorbeeld niks gezien toen je van het toilet terug kwam?’ Sylvie was
Pascale tot op een meter of tien genaderd en bleef stil staan.

‘Ik weet niet...ik moet even denken. ..’

Sylvie keek naar Pascale. Ze kon haar gezicht nu goed zien, maar kwam
er verdorie niet op waar ze haar van zou moeten kennen.

‘Met mijn label was niks gebeurd. Dat heb ik nog gecontroleerd voor de
koffer de rollertafel opging.’



Sylvie zag zichzelf in gedachten van bovenafin de ruimte staan, met die
Pascale. Over een paar minuten kon ze het misschien niet meer
navertellen. Ze slikte en probeerde onhoorbaar te zuchten.

‘Ik voel wel iets zwaars in mijn jaszak’, zei Pascale. ‘Dat zat er volgens mij
vanochtend niet in. Maar het kan ook mijn portemonnee zijn, ik mocht
nergens meer aankomen vanaf...enfin, vanaf het moment met die
koffer...

‘Blijf er nu ook maar vanaf’, zei Sylvie. ‘Ik loop langzaam op je af, en dan
gaan we samen naar buiten, akkoord?’

Pascale knikte.

Stapje voor stapje naderde ze de vrouw die ze meende te herkennen. Het
was iets met haar kinderen, maar wat? Als ze voorover boog zou ze
Pascale al kunnen aanraken. Nog twee stappen.

Haar kinderen. Ze glimlachte grimmig. Wat zei de oudste nu ook weer
op de achtergrond, toen ze haar moeder aan de telefoon had? O ja, blon.
Haar woord voor ballon. Ze had een ontembare fascinatie voor
ballonnen, sinds ze ooit had meegedaan aan een ballonnenwedstrijd.

‘Ok, Pascale. Ik pak even mijn handboeisleuteltje, ok?’

‘Als we hier maar op tijd wegkomen’, mompelde Pascale met een klein
stemmetje.

Terwijl Sylvie achter haar rug naar de gordelhouder grabbelde waar de
sleutels inzaten, bleven er beelden van haar kinderen door het hoofd
schieten. Ontroostbaar was de oudste geweest, toen het
ballonnenevenement werd afgelast omdat... Ah, daar waren haar
sleutels. Sylvie viste ze uit het vakje en klikte de handboeien open. Toen
ze weer opkeek, bezag Pascale haar op een vreemde manier. Haar ogen
werden kleiner en veranderden in kraaltjes. Met het kleine sleutelbosje



in haar hand staarde Sylvie haar aan. Daar kende ze dat kutwijf van! Zij
was een van de betogers die tijdens de ballonnenwedstrijd hysterisch
tegen de kinderen stond te krijsen over de plasticsoep die de ballonnen
in zee zouden veroorzaken.

Pascale zweeg en leek in de verte te turen. ‘Jij was er toen ook he?’ zei ze
tenslotte. Ze grijnsde. ‘De ironie van de geschiedenis, zullen we maar
zeggen.' Langzaam stak ze een hand in haar jaszak. ‘Er hoeft niet per sé
iemand dood. Als dit gebouw maar verdwijnt.’

‘Wat ga je doen?’ vroeg Sylvie. Haar mond plakte droog.

‘lets waar jij niks tegen kunt beginnen’, zei Pascale en haalde haar hand
weer tevoorschijn. Ze hield een langwerpig device vast, sloot haar ogen
en Sylvie zag hoe haar lippen geluidloos tot drie telden.

In een reflex greep Sylvie haar pistool, laadde in één beweging door en
zag hoe Pascale op het knopje drukte. Ze kneep haar ogen dicht.

Niets.
Pascale bleef merkwaardig kalm.

‘Het werkt niet’, zei Sylvie. ‘En de timer is ook al afgelopen. Zouden we
niet samen naar buiten gaan?’

‘Zodra ik deze knop loslaat, explodeert de zaak. Datzelfde gebeurt ook
als er ook maar één draadje wordt doorgeknipt. Die timer was alleen om
jullie bezig te houden.

Sylvie bleefin schiethouding staan en bewoog haar ogen van Pascale’s
gezicht naar haar duim op de knop. ‘Ok..." zei ze aarzelend. ‘En je
identiteitis...

‘Dat zoeken jullie later maar uit’, onderbrak Pascale haar.

‘Later.’ Sylvie glimlachte flauw. ‘Mag ik wel weg? Je zei dat er niemand



dood hoefde’

‘Je krijgt een minuut.’ Pascale keek om zich heen en knikte opzij naar
een betonnen muur met een deur in het midden. ‘Neem die
nooduitgang, daar is een wand zonder glas.’ Haar hand met de knop
ging kort omhoog. ‘Ik hoop voor je dat je hard kunt rennen.’

‘Voorzichtig’, zei Sylvie terwijl ze naar de bewegende hand keek. ‘Ik ben
nog niet weg.’

Pascale haalde haar neus op en veegde er kort met de rug van de hand
met de knop over. ‘De tijd loopt.’

Sylvie staarde even in het ijle. Ze stond nog altijd in spreidstand, haar
armen gestrekt en het pistool op minder dan een halve meter van
Pascales gezicht.

‘Nog 50 seconden’, zei Pascale.

Een luide radio-bliep en een krakende vloek, vanuit een donkere gang
achter hen.

Allebei keken ze verschrikt om.

Uit de gang klonk dof gerommel en het metalige doorladen van wapens.
Een rood laserstraaltje danste over het voorhoofd van Pascale.

‘Bukken Sylvie!’ riep een schorre mannenstem.

‘Neeee...!’



Dodelijke opname

JORRIT DE KLERK

Het is het einde van de ochtend als ze de toegangsweg vindt, diep
verscholen in het uitgestrekte bos. Het is ver van het stadje waar ze
samen met Zoé in het goedkope hotel zat, waar eigenaar Kacper in
gebrekkig Engels enge verhalen vertelde over het oude, verlaten
ziekenhuis. Twee dagen geleden ook dat hij ze de wodka aanbood, uit
een fles met een bizon voorop. Het spul heette Zubrowka en was volgens
Kacper een echte Poolse specialiteit.

En nu is ze hier. Alleen. Zoé was weggegaan na die vreselijke ruzie,
opgestookt door de kater van de bizonwodka. Zoé had haar tas gepakt en
was het hotel uitgerend, roepend dat ze naar Poznan ging en met de
trein via Berlijn terug naar Nederland. En Lisa had gezegd donder maar
op, het maakt mij niets uit, terwijl ze dat helemaal niet meende.

Toen was Zoé weg. Lisa had achter haar aan moeten gaan zoals in een
romantische film. Maar ze deed het niet. In plaats daarvan wentelde ze
rond in haar woede en was ze alleen in het hotel achtergebleven. En
vanochtend had ze besloten om het ziekenhuis te zoeken. Dat was altijd
het doel van hun reis geweest.

Of hdar reis, zoals Zoé had gegild. Want alles draait om jou.
Fuck you. Dan maar alleen.

Ze was vanuit het hotel in Galowo met een dertig jaar oude, rammelende
bus naar de rand van het bos gereisd. Ze had de verbaasde chauffeur
gevraagd om speciaal voor haar te stoppen. Met een oude kaart en de
laatste aanwijzingen van Kacper was ze na lang zoeken op de bijna



verdwenen toegangsweg naar het ziekenhuis gestuit.

Lisa kijkt om zich heen en snuift de rijke, aardse geur van het bos op. De
lentezon breekt door het bladerdak en werpt een wonderlijk lichtspel
op de weg. Het is alsof de Poolse arbeiders die het lang geleden hebben
aangelegd zomaar middenin het bos zijn begonnen. De oude klinkers
zijn na een halve eeuw onbruik nauwelijks meer zichtbaar door een
dikke laag mos en rottende bladeren.

Na een paar honderd meter komt Lisa bij de restanten van een muur. Er
staan bouwhekken omheen, maar die zien er uit alsof ze al zijn
neergezet ruim voor de val van het ijzeren gordijn. Achter de
bouwhekken loopt de weg verder onder een brede poort met daarop de
groen uitgeslagen letters SZPIT L. De A is verdwenen. Er hangt een bordje
op het hek met vervaagde zinnen. ‘Uwaga!’ boven ‘Wstep wzbroniony’.
Lisa spreekt geen Pools maar toch weet ze wat hier staat. Lokale
varianten van ‘Gevaar!’ en ‘Verboden toegang’.

Lisa wurmt zich door een opening in het hek en loopt verder. De bomen
staan nu verder van de weg. Ze trekt de rugtas met haar spullen dichter
tegen zich aan en kan een glimlach niet onderdrukken. Ze is er bijna en
voelt de opwinding opborrelen. De herinnering aan Zoé en de ruzie
verdwijnt naar de achtergrond. De weg loopt langs wat eens nette,
verzorgde struiken waren maar die in de afgelopen decennia zijn
veranderd in grijpende kluwen takken. Na een paar honderd meter gaat
Lisa een bocht om. Ze stopt. Fluit, zachtjes, en bewondert het gebouw.

De staat van het ziekenhuis is beter dan ze had verwacht van een eind
negentiende-eeuws pand. Veel beter zelfs. Het is wel kleiner dan gedacht,
en het doet Lisa denken aan een groot landhuis of aan een van de vele
chateau’s in Frankrijk. Een brede trap leidt naar de hoge deuren van de
hoofdingang. Alle ramen op de begane grond zijn dichtgetimmerd. Op
de verdieping daarboven zijn de ramen niet gebarricadeerd en in bijna



alle kozijnen zit nog glas. Vanuit de ramen keken de patiénten ooit uit
over het honderdmeter wijde, groene grasveld en het bos.

Maar patiénten zijn er al tientallen jaren niet meer, en het gras is bruin
en wild en meer dan een meter hoog. Stralen zonlicht vallen op het
gebouw en weerkaatsen in het glas. De stilte is volkomen, magisch bijna,
tot plots een kraai krijsend opvliegt.

Nu een ingang vinden.

Dan is er twijfel. Nu ze hier staat beseft Lisa des te meer hoe ze op het
punt staat haar eigen regels te breken. Je gaat nooit alleen naar een site,
je gaataltijd met z'n tweeén, zodat als het mis gaat, het écht misgaat, je
altijd op je maatje kan vertrouwen.

Maar mijn maatje is er niet. Zoé is weg. Niemand weet dat ik hier ben.
Alleen een sjofele hoteleigenaar die Kacper heet.

Ze denkt terug, aan gisterochtend in het hotel. Toen ze wakker werd viel
licht door de dunne gordijnen. Kort wist Lisa niet meer waar ze was,
dreef haar geest tussen haar appartementje in Leiden en de tientallen
hotels, hostels en B&B’s waar ze de afgelopen jaren was geweest. Toen
voelde ze Zoé’s lichaam, warm en naakt tegen de hare. Ze rook de
doordringende walm van de drank, vermengd met de zoete geur van het
heftige orgasme dat Zoé met haar tong haar had laten bereiken. En alles
was perfect, tot een half uur later er enkel nog woede was. Gescheld tot
het moment dat Zoé haar kleren aantrok, haar spullen in een tas deed en
er vandoor ging.

En Lisa haar achterna had moeten rennen.

‘Fuck you,’ fluistert Lisa tegen zichzelf, maar het klinkt zwak, en het
gebouw kijkt met dode, lege ogen op haar neer en ze voelt plots het
gewicht van ouderdom en verval over haar heen komen.



Waarom doe ik dit, vraagt ze zich af. Waarom?
Omdat ik dit nodig heb.

Ze denkt aan het verhaal van Kacper. Ooit waren er een man en een
vrouw geweest, die zielsveel van elkaar hielden. De vrouw werd zwanger,
maar de man moest naar het front en sneuvelde. De vrouw beviel, in dit
ziekenhuis, maar het kind overleed en de vrouw werd krankzinnig
omdat ze alles kwijt was. En met een scalpel had ze de keel van een arts
doorgesneden en daarna had ze haar eigen polsen geopend. Het gerucht
ging dat de geest van die vrouw altijd nog door het ziekenhuis doolde,
dat haar geweeklaag ‘s nachts de patiénten uit hun slaap hield en dat
daarom niemand meer kwam en het ziekenhuis uiteindelijk sloot. En
toen had Kacper gelachen en nog een glas van de bizonwodka
ingeschonken en geproost op de kreunende weduwe, zoals de vrouw in
de volksmond werd genoemd.

Lisa likt haar lippen. Spookverhalen horen bij oude gebouwen. Overal
waar ze komt, zijn de geesten van doorgeslagen vrouwen en
terdoodveroordeelde criminelen. Ze had genoeg meegemaakt in die
oude gebouwen, genoeg dingen om bang van te worden, maar nog nooit
iets meegemaakt dat ze niet kon verklaren. Natuurlijk had Kacper ook
nog beweerd dat er vorig jaar iemand was verdwenen die ook op zoek
ging naar het oude ziekenhuis. Die geruchten waren er ook altijd.

‘Hallo, weduwe,’ fluistert Lisa. ‘Hier ben ik’

Voorzichtig loopt ze om het gebouw. Ze controleert de ramen op de
benedenverdieping, maar alles is beter dichtgetimmerd dan verwacht.
Lisa bestudeert de planken. Deze zien eruit alsof ze nog niet zo lang
geleden zijn aangebracht en nieuwer zijn dan het eerdere bouwhek.
Vreemd, denkt ze.

Aan de zijkant van het gebouw is een terras, waar de patiénten ooit



genoten van de gezonde boslucht. Ook hier zijn alle ramen en een deur
dichtgespijkerd. Lisa tuurt door een klein spleetje bij de deur het
ziekenhuis in, maar er valt niet genoeg licht naar binnen om iets te zien.
Wel is er een doordringende, muffe geur. Ze snuift het op, alsof het een
heerlijk parfum is.

Tegen beter weten in pakt ze de deurklink en rammelt eraan, maar de
deur geeft geen krimp. Ze kijkt naar het slot. Glanzend, zonder enige
roest. Lisa kijkt omhoog naar de niet-dichtgetimmerde ramen op de
eerste verdieping. Ze wandelt verder. Plots struikelt ze. Snel en handig
verlegt ze haar gewicht zodat ze niet valt. Bijna was ze een meter naar
beneden gevallen, in een lege vijver die overwoekerd is met struiken die
vanuit daar tegen de muur opklimmen.

Wat als ze was gevallen? Haar been had gebroken? Met niemand in de
buurt en waarschijnlijk nul ontvangst op haar telefoon.

Daarom, denkt ze, ga je nooit alleen.

Ze loopt naar het brede veld om het ziekenhuis. Het gras komt tot
voorbij haar middel. Als ze een meter of vijftig van het ziekenhuis is,
draait ze zich om.

Op de eerste verdieping is een balkon dat als de punt van een schip
uitkijkt over de natuur. Boven de ramen zitten markiezen, maar wat
ervan resteert is groen en gescheurd. Twee regenpijpen die op de
uiteinden van het gebouw zijn geplaatst, hangen scheef en Lisa streept
die af van haar nog korte lijstje met mogelijke toegangswegen.

Ze staat na te denken in het hoge gras en tuurt om zich heen. Haar blik
valt op iets. Tot haar verbazing is het platgedrukt gras, vlakbij de
bosrand. Bandensporen verdwijnen ervandaan het bos in. Lisa kijkt naar
de bosrand en vraagt zich of hoe in godsnaam een auto hier kan komen,
en bovenal, wat die hier moet.



Misschien komt de politie hier wel surveilleren. Misschien loopt er
ergens een bospad. Lisa twijfelt. Als ze ergens geen zin in heeft, is het om
gepakt te worden door Poolse politie. Vorige maand was het ook al
misgegaan, in Belgié, toen ze met Zoé een oude fabriek waren
binnengegaan. Of misschien was het wel helemaal niet politie en Lisa
denkt aan die keer in Duitsland waar ze op een groep neonazi’s waren
gestuit. Sinds die dag had ze altijd een busje pepperspray in haar rugtas.

Maar wie niet waagt, wie niet wint.

Plots bedenkt ze zich iets. Ze keert terug naar de plek waar ze zowat in de
restanten van de vijver viel. Het dichte struikgewas opgroeiend tegen de
muur verbergt de bakstenen daarachter volkomen. Lisa loopt voorbij de
vijver en het terras, knielt op handen en voeten en kruipt de benauwde
vegetatie in. Insecten en spinnen stuiven weg. Ongedierte doet haar al
lang niets meer. Als je daar last van hebt, dan moet je niet aan deze
hobby beginnen. Pas bij ratten, de grote, degene die je vanuit duistere
kamers aankijken met rode oogjes en twijfelen of ze snel genoeg zijn om
hun vlijmscherpe tanden in je vlees te zetten, maakt Lisa zich druk.

Met haar rechterhand voelt ze langs de muur. Steen, steen en dan,
eindelijk, glas. Snel perst ze zich de laatste centimeters verder. Ze is bij
een klein raam, vlak boven de grond. Toen ze het pand dichttimmerden
met planken hebben ze dit raampje niet gezien. Het kozijn is door de
begroeiing en vele decennia regen zo broos geworden dat het wel
schuimrubber lijkt. Lisa duwt ertegenaan en een paar pissebedden
stuiven er vandoor. Het raam gaat open. De geur van oud en stilstaand
water komt haar tegemoet, vermengd met die van rottend textiel. De
geur stookt Lisa’s enthousiasme op. Ze heeft haar access gevonden. Ze
duwt harder. Plots breken scharnieren en het raam valt naar binnen. Een
plons. Een paar vogels vliegen op en de geluiden galmen secondenlang
na, tot Lisa doorheeft dat ze haar adem inhoudt.



Regel twee. Je maakt nooit iets kapot.

Lisa bijt op haar onderlip. Nu is er toch niets meer aan te veranderen. Ze
kruipt verder en werkt de rugtas van zich af. Ze pakt de hoofdlamp uit
het voorvakje, trekt de band over haar haren en klikt het lampje aan. Ze
tuurt naar binnen.

Een gezicht kijkt haar aan.

Eris een akelige tel tot ze beseft dat ze zichzelf ziet weerspiegeld in een
oude, glazen kast. Ze controleert de restanten van het kozijn op scherpe
hoeken. Voorzichtig duwt ze haar hoofd helemaal naar binnen en kijkt
omlaag. Oude stoelen. Een laagje water op de keldervloer. Als ze haar
hoofd draait, ziet ze oude matrassen. De geur ervan is bedwelmend; zoet
en rottend. Behoedzaam draait ze zich om en duwt haar benen door het
raam. Met haar tenen voelt ze de randen van een stoel. Ze werkt zich
helemaal naar binnen, draait zich om en grijpt haar rugtas. Het
struikgewas blijft vastzitten in een van de hengsels, alsof het Lisa wil
beletten dat ze het ziekenhuis ingaat.

‘Geef hier,’ zegt ze en ze rukt de tas los.

Ze verlaat de kelder, gaat door een gang waar grote buizen tegen het
plafond hangen en komt bij een trap.

Op de begane grond is het duister, op flinterdunne strepen licht na die
door de kieren van de planken naar binnen vallen. Het zijn net scherpe
messen zonlicht die door de ruimte heen snijden en Lisa moet aan de
weduwe denken. Waar de kelder rook naar rotte vis, doet de geur hier
denken aan antieke boeken met vergeelde, droge bladzijden. Ze laat
haar hoofdlamp op de vloer schijnen en bestudeert de oude tegelvloer.

Ze gaat op onderzoek en schijnt met haar lamp in verschillende,
duistere kamers. Ze komt langs een kaal kantoor dat misschien ooit van
een arts was, daarna bij een zaal waar eens de patiénten lagen. Tot haar



teleurstelling is de ruimte helemaal leeg, op twee metalen onderdelen
die tegen een muur staan en ooit het voeten- of hoofdeinde van een
ziekenhuisbed vormden.

Lisa zet haar rugtas op de grond. Ze ritst de tas open en schuift haar
kleine, stevige aluminium statief eruit. Uit een ander vak pakt ze haar
Sony Alpha A7 en een 55-millimeter objectief. Ze bevestigt de camera aan
het statief, pakt haar remote en richt de camera op de restanten van het
bed. Na het instellen van een trage sluitertijd neemt ze een stap
achteruit. Ze drukt op het knopje op de remote. De camera klikt. Ze
loopt terug en kijkt op het scherm.

Het is misschien niet de allerbeste foto die ze ooit heeft gemaakt, maar
nu is ze in ieder geval begonnen. Dit is waar het allemaal om draait.

Dit is waarom ik een urbexer ben.

Als urban explorer reist ze door heel Europa en daarbuiten, op zoek naar
oude gebouwen en originele foto’s. Fabrieken. Landhuizen. Vergeten
hotels. Spooksteden. Twee jaar geleden was ze met Zoé naar Pripyat
geweest, alhoewel de stad bij de beroemde kerncentrale van Tsjernobyl
ondertussen meer een drukke, toeristische attractie is. Lisa zoekt liever
naar gebouwen waar niemand komt.

Haar grote voorkeur gaat uit naar ziekenhuizen. Daarmee is haar
fascinatie voor oude gebouwen en het documenteren van verval
begonnen. Ze was elf toen ze hoorde dat het oude ziekenhuis in haar
woonplaats werd gesloopt. Samen met vriendjes was ze na schooltijd
naar het gebouw gefietst. Ze waren tussen de hekken doorgekropen en
hadden gewoon het gebouw in kunnen stappen. Het was geheimzinnig
en fantastisch en het was alsof ze in een spannende film zat. Al haar
vrienden vonden het doodeng maar zij sidderde juist van opwinding.
Het was, vond ze toentertijd, de mooiste dag van haar leven. Tot de



politie was gekomen omdat een buurtbewoner de kinderen had gezien.
Die avond was haar vader nog bozer dan anders.

Nog steeds voelde ze de klappen van toen.

Maar haar wereld was die dag veranderd. Ze had iets ontdekt dat
helemaal van haar was. Dat er plekken waren waar zij de controle had en
niet bang hoefde te zijn voor klappen. Waar ze zelf kon bepalen waar ze
bang voor was.

En ik ben nergens bang voor.

Ze vindt het op de begane grond veel te donker. Lisa weet dat hier nog
een ruimte moet zijn, het mortuarium waar ooit de lijken werden
opgeslagen. Daar wil ze later naar op zoek. Maar nu eerst boven kijken.
Ze pakt haar statief en camera op.

De trap is statig en bovenaan streelt zonlicht dat door de ramen valt de
balustrade op de eerste verdieping. Lisa loopt naar de onderkant van de
trap en zet haar voet op de eerste tree. Die kraakt als een oude man die
omhoog komt uit zijn bed.

En dan, ergens, verderop in het gebouw, klinkt een heel ander geluid, als
een klagend en piepend antwoord op de krakende trede. Lisa staat stil en
spitst haar oren. Ze wilde niet schrikken maar deed het toch. Oude
gebouwen, denkt ze kalmerend, vol vreemde geluiden.

Ze bestijgt de trap. Op de bovenverdieping is een lange gang met aan
weerszijden deuren. Ze staan allemaal open, op eentje na, rechts, aan het
einde van de gang. Lisa loopt naar de eerste deuropening en kijkt naar
binnen. Weer een lege zaal. Ze zucht en haar teleurstelling groeit. Het
enige dat ze ontdekt zijn kale ruimtes. Ze had hier veel meer van
verwacht. In de volgende zaal is het al niet anders. Misprijzend
bestudeert ze de sompige plafonds.



Ze loopt de volgende ruimte in, zonder enige verwachting,.

Het is een badruimte. Door een groot raam valt zonlicht naar binnen.
Aan één kant van de ruimte is een dik, ondoorschijnend douchegordijn,
dat een gedeelte van de ruimte aan het zicht onttrekt.

Haar hart slaat over. Het is alsof iemand een kan ijskoud water over haar
rug gooit. Lisa staat doodstil, midden in een ademteug die ze maar niet
lijkt af te ronden.

Onder het gordijn is een grote, donkerrode vlek zichtbaar.
Als bloed.

Een paar tellen staat ze aan de grond genageld, dan herkent ze wat ze
ziet. Opgedroogd roestwater. Ze heeft dit vaker gezien. Het is net bloed
en het is niet de eerste keer dat ze ervan schrikt. Soms zetten andere
urbexers oude schoenen erop neer, als een soort zieke practical joke.

Ze lacht en gaat terug de gang in. De vloer onder haar voeten kraakt
nauwelijks. Het gebouw is stevig. Het verbaast haar dat ze geen sporen
van zwervers ziet. Maar misschien ligt dit pand te ver van de bewoonde
wereld. Of waren ze te bang om hier naar binnen te gaan. Geloofden ze
in het verhaal van de weduwe die dokters de keel doorsneed en wiens
geest door deze donkere gangen spookt.

Aan het uiteinde van de gang, voorbij die gesloten deur, staat een
volgende half open. Een groen schijnsel komt erachter vandaan. Lisa
loopt erheen en duwt de deur helemaal open.

Jackpot, denkt ze. Het moet een onderzoekszaal zijn geweest. In het
midden van de ruimte hangt een reusachtige operatielamp aan het
plafond. De wanden zijn bekleed met frisgroene tegels die na al die jaren
nog nauwelijks kleur hebben verloren. Zelfs de onderzoekstafel is nog
aanwezig, en een verrijdbaar kastje waar ooit de spullen van de arts op



hebben gelegen staat eenzaam in een hoek. Uitmuntend licht valt door
hoge ramen. Het is dé perfecte foto. Ze zet haar rugtas op de grond en
het statief met de camera er naast.

Ze fluit, in bewondering.
En dan, voor de tweede maal in een paar minuten slaat haar hart over.

Schuin achter haar, voorbij de kamer met de gesloten deur, klinkt
gerinkel. En dan, iets dan enkel een zacht gekreun kan zijn.

Zonet dacht ze al iets kouds te hebben gevoeld, maar nu lijkt haar hele
lichaam te worden ondergedompeld in een ijskoud bad.
Honderdduizend naalden prikken in haar huid en het is alsof ze metaal
proeft.

Een beest, zegt ze tegen zichzelf.
Weer gerinkel. Weer gekreun.

Ze wil wegrennen. Heel hard. De trap af, naar de kelder. Het raam
uitklimmen en langs het kreupelhout en over de oude weg terug het bos
in. Naar de bus. Een trein. Naar huis. Maar ze staat doodstil. Haar benen
weigeren. Ze roept ze toe, gilt naar ze, dwingt ze om in beweging te
komen maar het lukt niet. Ze weigeren dienst.

Ze denkt aan de weduwe en aan scalpels die door kelen snijden. Ze denkt
aan alle horrorfilms die ze heeft gezien en altijd om moet lachen. Ze
denkt terug aan lang geleden, zij, angstig, onder haar bed, terwijl haar
moeder schreeuwt en smeekt en ze de klappen van haar vader hoort en
er maar één ding is dat ze wil en dat is verdwijnen.

Weg.
Nee. Ik beheers mijn angst.

Ze haalt diep adem en iets schiet los in haar lijf, ze hoort het gewoon



knappen, als een elastiekje dat los knalt. Ze heeft weer de controle terug
over haar lichaam. Eindelijk.

Ze kijkt naar de deur. De deur waar het zachte rinkelen achter vandaan
komt. Het gekreun.

Een stem in haar hoofd herhaalt nog steeds dat ze moet wegrennen,
maar iets anders fluistert dat het wil weten wat er achter die deur zit. lets
in haar moet weten wat daar is. Doe het niet, roept het ene gedeelte van
haar verstand. Nee, werpt het andere op.

Sinds wanneer geef ik toe aan angst?

Ze neemt een stap naar de gesloten deur. En nog één. Weer klinkt dat
gerinkel. In gedachten ziet ze een mogelijke toekomst. Hoe ze de deur
zal opendoen en daar iets zal zijn, net zoals in films. De weduwe, bleek
en met lege gaten waar ogen horen te zitten. En als ze die dode,
oneindige blik kruist zal de weduwe op haar afkomen. Maar dat kan niet,
weet Lisa. Dat is onzin. Zoiets bestaat niet.

Haar arm komt omhoog, haar vingers gaan naar de deurklink.
Ren weg, roept alles dat verstandig is.
Vecht, zegt dat andere.

Ze ademt diep in, het gaat moeizaam. Elke spier in haar bovenlichaam is
strakgetrokken.

Ze neemt nog een stap naar voren, staat nu vlakbij de deur. De deur is
groen geschilderd.

Ren weg.

Ze legt haar hand op de klink. Die voelt koud. Heel koud. De kilte van de
dood, denkt ze.

Ik ben gek. Ik kick hierop.



Ze haalt adem.

En duwt de deur open.

Er staat geen lijkbleke vrouw in de hoek.

Wel een oud en stevig bed.

Op het bed ligt een vrouw. Naakt. Geblinddoekt.

Haar benen en armen zitten met kettingen vast aan het bed.
Ze is goor. Strepen opgedroogd bloed.

Het ruikt naar oude dekens, naar de misselijkmakende strontgeur van
angstzweet vermengd met verschraalde urine.

De vrouw kreunt, zachtjes.
De ramen zijn afgedekt met donkerpaarse gordijnen.
Overal staan brandende kaarsen.

De vrouw op het bed beweegt, langzaam, alsof ze wakker wordt. Weer
kreunt ze.

Dan, eindelijk, herkent Lisa de welving van de borsten. De tatoeage van
Betty Boop op de zijkant van het lichaam. De vorm waarop haar
krullende, donkere schaamhaar is geschoren. De benen die ze zo sexy
vindt. Een akelig moment voelt Lisa opwinding door haar lijf gaan, diep
en sterk en overweldigend, een razendsnelle vloedgolf van rauwe
seksualiteit. Onmiddellijk verdwijnt het weer, als de krankzinnigheid
van de situatie volledig over haar heen spoelt.

Hetis Zoe.

Ze rent naar het bed terwijl emoties door haar brein denderen als
achtbaankarretjes die uit de bocht vliegen. ‘Zoé, zegt ze, het steeds
herhalend, als een mantra. ‘Fuck. Zoé.’ Zoé’s lichaam zit onder het zweet,



haar wangen zijn gloeiend en rood. Lisa rukt de blinddoek van haar
gezicht en schrikt als ze de blik in haar ogen ziet. Paniek en wanhoop in
die schitterende, donkerbruine ogen, waarmee Zoé haar gisterochtend
nog eenmaal huilend aankeek voordat ze het hotel uitrende.

Nu is er geen herkenning in haar blik. Met onnatuurlijke grote pupillen
kijkt Zoé Lisa kort en woest aan, dan draait ze haar hoofd snel naar de
andere kant. Zoé wil haar benen optrekken, haar armen naar zich
toetrekken, maar de kettingen houden haar tegen terwijl de blinkende
schakels van haar boeien klinken als kerstbelletjes. Haar adem giert over
haar lippen met een geluid als een ballon die piepend leegloopt.

‘Ik ben het,’ zegt Lisa. Ze legt een hand op Zoé’s schouder en haar vlees
voelt nog heter dan verwacht. ‘Hé, luister, kijk me aan.” De ogen, veel te
wijd, draaien terug, nemen Lisa op, maar het is nog steeds alsof Zoé haar
niet herkent. Drugs, denkt Lisa. Ze hebben haar iets gegeven.

Wat moet ik doen?

Lisa grijpt de dichtstbijzijnde ketting en rukt eraan, maar de boeien zijn
alleen met een sleutel te openen. De kettingen voelen stevig genoeg om
er een wild beest mee te ketenen en het bed ziet eruit alsof het is
gemaakt om elk tijdperk van de wereld mee te trotseren. De kettingen
zitten aan dikke metalen ogen bevestigd die in het hout zijn gedraaid en
er is niet eens een lasnaad te onderscheiden op de schakels. Lisa neemt
een stap achteruit. Kijkt om zich heen. Aan een kant van de kamer staat
een lange tafel vol met brandende kaarsen. Een kartonnen doos. Een
blikje cola. Een keukenrol met nog een paar vellen. In vijf stappen is Lisa
bij de tafel. Ze grijpt de doos. Koekjes. Aangebroken, met een vulling van
chocola. Een paar rubberen keukenhandschoenen, felgeel. Dikke rollen
folie. Maar geen sleutels. Geen gereedschap.

‘Help me.’



Onmiddellijk is Lisa terug bij het bed. Buigt naar Zoé toe. ‘]a, ik ben het.
Wat is er gebeurd? Wie heeft dit gedaan? Waar zijn die sleutels?’

‘Ik...waarom...waaris...’ De woorden komen hortend en stotend als
een videogesprek met een slechte verbinding. Zoé’s ogen draaien weg en
een tel is Lisa overtuigd dat ze flauw gaat vallen.

‘Nee, wakker blijven. Ik ben er. We moeten hier weg maar ik heb iets
nodig om je los te maken. Waar zijn de sleutels voor die boeien?’ Zoé
knippert onbegrijpend met haar ogen, alsof Lisa een onbekende taal
spreekt. Ze pakt met beide handen Zoé’s schouders beet en zegt,
langzaam, scherp articulerend, alsof ze tegen een kind praat: ‘Zoé, hoe
ben je hier terecht gekomen?’

Dan eindelijk schijnt Zoé haar te zien. ‘Lies?’
Lisa lacht van opluchting. ‘Wat doe je hier?’

‘Ik...ik was vanochtend vroeg ... ik wilde hierheen...je... opwachten
... Zo&'s ogen knijpen zich samen en daar is de woede van gisterochtend
plots in volle kracht weer in teruggekeerd. ‘Ik wilde je te pakken nemen.
Om wat je had geflikt.’ Ze hoest. ‘Bitch.

‘Wat?’
‘Maar er was...de weduwe...
‘Wat? Wie heeft dit ged-’

En dan horen ze het. Allebei. Een grommend geluid, van buiten, dat snel
dichterbij komt.

Lisa draait zich om, naar de deur van de kamer. Zoé begint te huilen.
Dikke tranen rollen over haar wangen. Pure paniek vult haar blik, trekt
haar gezicht in een grimas.

‘Fuck,” zegt Lisa. Nog eenmaal geeft ze een harde ruk aan een ketting,



maar het is hopeloos. Ze zijn te stevig en ze schudt haar hoofd. ‘Ik ga
kijken wie er aan komt.

‘Nee, gilt Zoé, alsof het uit de verste uithoeken van haar longen naar
buiten wordt geperst. Het is de schreeuw van radeloosheid en pure
paniek.

‘We komen hier weg,’ zegt Lisa.
‘Nee,’ gilt Zoé weer, ‘laat me niet alleen.’

Lisa rent door de deur, achtervolgd door de paniekerige uitroepen van
haar vriendin. Ze denkt aan de bandensporen in het hoge gras. Lisa stapt
een van de zalen in, gaat door haar knieén en kruipt op handen en
voeten naar het dichtstbijzijnde raam. Voorzichtig tuurt Lisa over de
vensterbank door het raam maar het glas is dof, alsof ze door haar lens
kijkt en vergeten is scherp te stellen. Ze kruipt verder, naar waar een
scherf ontbreekt in het glas. Er doorheen kan ze het grasveld zien.

Vanuit het bos, als een woedende horzel die naderbij komt, klinkt het
motorgeluid. Een grote, zwarte pickup, een Ford, breekt tussen de
bomen uit en rijdt door het hoge gras.

Lisa houdt haar adem in.
De pickup komt tot stilstand, precies op de plek waar Lisa eerder stond.

Waarom heb ik niet nagedacht over wat de autosporen betekenden? Ik
had geen risico moeten nemen. Rechtsomkeert moeten maken.

Maar, denkt ze, als ik was weggegaan, wat dan? Dan had ik Zoé niet
gevonden.

Het portier van de wagen opent. Een persoon, gekleed in een
spijkerbroek, een zware donkere jas en een vaalbruine cowboyhoed,
stapt uit. De hoed verbergt het gezicht, alhoewel Lisa nog net de



weerspiegeling van een zonnebril ziet schitteren. Lang, donker haar
komt onder de hoed vandaan. Dan kijkt de persoon omhoog, naar het
ziekenhuis. Lisa duikt weg. De muur duwt koud en scherp in haar rug,
Lisa sluit haar ogen, twijfelt, komt omhoog. Een halve seconde. Ze ziet de

man naar het ziekenhuis lopen. Het gezicht nog steeds verborgen onder
de hoedrand.

Ze kruipt terug door de zaal en pas bij de deur durft ze op te staan. Ze
rent terug naar Zoé. Als ze de kamer binnenkomt schrikt ze, want Zoé
ligt doodstil. Maar haar ogen schieten open en ze kijkt Lisa smekend
aan. Lisa grijpt weer de ketting en geeft een wanhopige ruk. Een
pijnscheut schiet door haar schouder en vel schraapt van haar vingers.
Ze wil gillen, de pijn eruit schreeuwen, de vertwijfeling die door haar lijf
trekt ermee laten verdwijnen, maar ze weet zich nog net op tijd te
beheersen, denkend aan die persoon, die man daarbuiten, die Zoé iets
vreselijks zal aandoen.

En mij ook, als hij mij hier vindt.
Ze kan Zoé niet loskrijgen. Niet zonder een sleutel.

Zoé kijkt Lisa aan. Nog nooit heeft ze haar vriendin z6 gezien en wat ze
voelt is spijt. Zoveel spijt van gisterochtend.

Wat kan ze doen?
De man moet nu vlakbij zijn.
Wat is hij van plan met Zoé?

Lisa sluit haar ogen. Ze ademt diep in door haar buik. Dwingt iets van
kalmte haar lijf in. Ze moet rustig worden. Moet. Adem in, door je buik.
Adem uit, langzaam en geconcentreerd. Zoé zegt iets, ze heeft
nauwelijks volume in haar stem. Woorden komen krakend. Lisa negeert
het. Ze moet wel. Ze moet een oplossing bedenken.



Moet.
Ik ben de baas over mijn angst.
Dan opent ze haar ogen en buigt zich naar Zoé.

‘Luister,’ zegt Lisa, ‘ik kan je niet los krijgen. Degene die je hier heeft
opgesloten moet een sleutel hebben van de boeien. Ik ga hem
overmeesteren. [k ga hem te pakken nemen. Daarom is het heel
belangrijk dat hij niet weet dat ik hier ben.” Ze pauzeert, durft het
nauwelijks te zeggen, kan het niet zeggen als ze in de ogen van haar
vriendin kijkt, de ogen die haar zo vaak met liefde hebben aangekeken,
met wellust, met een bemoedigende opslag als Lisa het nodig had. En die
zo boos op haar waren, gisterochtend.

Zoé begrijpt het maar schudt haar hoofd. ‘Nee,” zegt ze, zacht.

Lisa legt een vinger op Zoé’s lippen. ‘Het moet. Het kan niet anders. Ik
ben hier. Vlakbij.’

‘Nee. Laat me niet achter.’

Lisa knikt haar hoofd. ‘Jawel, het moet.” Een traan biggelt nu ook over
haar wangen. ‘Het spijt me.’

Ze moet opschieten, want de man zal nu al vlakbij het ziekenhuis zijn.
De dreiging die ze voelt trekt door haar hele lichaam. Plotseling voelt ze
de aandrang om te plassen. De paniek trekt honderd elastiekjes om haar
nek en keel.

Nu.
Lisa pakt de blinddoek die ze eerder van Zoé’s gezicht trok.

Nee, zegt Zoé, maar nu zonder woorden, enkel haar lippen bewegen
terwijl haar lichaam kronkelt.

Ver weg in het ziekenhuis, vanaf de begane grond, hoort Lisa iets.



Ik heb nog maar even. Nog maar een paar seconden.

‘le moet stil zijn, fluistert Lisa. ‘Ik ben hier.’ Ze geeft een laatste kus op
Zoé&’s lippen. Proeft zoute tranen, de zoetigheid van snot en ondanks alle
angst ruikt ze ook het geurtje dat Zoé het liefste draagt en dat Lisa ooit
voor haar kocht toen ze in Antwerpen waren. Dan trekt Lisa resoluut de
blinddoek over Zoé’s gezicht. Alle kracht lijkt te verdwijnen uit het
vastgebonden lichaam en even is Lisa bang dat de geest van haar
vriendin breekt. Maar dan ontspant Zoé. De polsen waarmee ze aan de
kettingen had gerukt vallen terug op de grauwe, bevlekte matras.

‘Ga,’ fluistert Zoé.
En dan rent Lisa.

Twee, drie stappen, dan beseft ze dat ze niet moet rennen. Ze stopt,
sluipt verder, terug de gang op. Ze kijkt nog één keer achterom, en dan is
er een vreselijk moment dat ze zeker weet dat dit de laatste keer is dat ze
Zoé ziet en dat het allerbeste is om er nu vandoor te gaan, dat dat het
enige is dat Lisa’s eigen leven kan redden.

Onderin het ziekenhuis gaat een deur open.
Nee, denkt Lisa. Niet dit keer. Ze duwt de deur dicht.
Waar moet ik heen?

Ze staat in de gang. Denkt aan de verschillende ruimtes waar ze zonet is
geweest. Leeg waren ze. De zalen. De onderzoekskamer.

De badruimte?
De deur beneden valt dicht. Dan, voetstappen.

Op haar tenen sluipt Lisa zo snel als ze durft. Haar gympen maken
nauwelijks geluid, toch is ze doodsbang dat de vloer zal kraken en haar
zal verraden. Maar er gebeurt niets en ze bereikt de badruimte.



Het douchegordijn met de rode vlek. Lisa sluipt naar het gordijn, houdt
het voorzichtig aan de kant. Stapt erlangs. Aan de muur zitten verroeste
douchekoppen. Ze gaat in de verste hoek staan, hopend dat haar voeten
niet zichtbaar zijn vanuit de deuropening.

Traptreden kraken.

Lisa stopt met ademen, duwt zich tegen de badkamertegels.
En beseft dat ze iets mist.

Mijn rugtas.

Het gekraak wordt luider.

Mijn tas. Waar?

Ze denkt terug. Hoe ze de onderzoekskamer in stapte. Naar de grote
lamp keek. Haar tas net had neergezet en toen Zoé’s gekreun hoorde.

De tas staat nog in de onderzoekskamer.

Het kraken stopt. De man heeft haar verdieping bereikt.
Wat als hij de onderzoekskamer instapt?

Wat als hij mijn tas ziet?

Wat als hij deze ruimte inkomt?

Lisa sluit haar ogen. Haar hart bonst zo luid dat ze er van overtuigd is dat
de man het vanaf de gang kan horen. Ze durft niet te ademen ondanks
dat haar lijf zo boordevol adrenaline zit dat het schreeuwt om zuurstof.

Voetstappen. In de gang.
Loop door. Alsjeblieft.
De voetstappen houden niet in en dan is hij voorbij.

Ze neemt een minieme teug lucht. Ze draait haar hoofd, alsof ze door de



muur kan kijken en de man daarachter zien. Ze hoort geen voetstappen
meer. Er klinkt gepiep als de man de deur naar Zoé’s gevangenis opent.
Hij is niet naar de onderzoekskamer gegaan en hij heeft de rugtas niet
gezien. Nog niet.

En nu?

De man is bij Zoé. Wat wil hij? Haar verkrachten? Nee. Niet dat. Niet
alleen dat. Hij wil haar vermoorden. Daar is Lisa van overtuigd. Als ze
niets doet, is Zoé dood. Ze kijkt om zich heen. Wat kan ze doen? Waar
kan ze mee vechten?

Ze denkt aan haar rugtas. Aan de pepperspray die ze erin heeft zitten
sinds de neonazi’s. En aan haar smartphone in diezelfde tas. Maar alles
staat in de onderzoekskamer. En om daar te komen, moet ze door de
gang, langs de kamer waar Zoé is. En de man.

Ofren weg, zegt dat akelige stemmetje. Ze schudt haar hoofd en brengt
die gedachte tot zwijgen.

Ze zal Zoé redden.
Het moet.

Lisa neemt een stap richting het douchegordijn. Nog één. Ze schuift het
douchegordijn iets aan de kant. Eén van de ringetjes waarmee hetaan de
douchestang vastzit, verschuift piepend. Lisa stopt, vijf tellen. Er gebeurt
niets.

Ze neemt nog een stap. Nu is ze voorbij het gordijn. Ze is vlakbij de deur.
Ze hoort een stem. lemand praat.
Nog een stap. Ze is bijna bij de gang.

Lisa overweegt te rennen. In één keer naar de onderzoekskamer. De tas
grijpen, de pepperspray pakken en de man in zijn gezicht spuiten. Maar



is ze snel genoeg om dat voor elkaar te krijgen?
Nee, denkt ze. [k moet stil zijn en de man verrassen.

Ze stapt de gang op. Haar hartslag doet denken aan de basdrum tijdens
een dansfestival waar ze ooit was.

Aan het einde van de gang, tien meter bij haar vandaan, is de deur naar
de onderzoekskamer. Drie meter daarvoor: De openstaande deur naar
Zoé. Een zwak schijnsel van het kaarslicht valt erdoorheen.

Weer hoort ze de stem. Het is die van Zoé. Ze praat, in het Engels, zwak

)

maar duidelijk. ‘Please, verstaat Lisa. ‘Let me go.” En: ‘I fucking hate you.

Ze praat om de man af te leiden, denkt Lisa. Zoé weet dat ik hier ben. Ze
is slim. Altijd al geweest.

Lisa loopt, zo stil als ze kan, naar de deur van de onderzoekskamer aan
het einde van de gang. Elke stap lijkt minuten te duren. Zoé’s stem
smekend op de achtergrond. Lisa houdt continu de deur rechts in de
gaten, overtuigd dat elk moment de man daaruit zal verschijnen, op Lisa
afzal vliegen en haar zal vermoorden.

Dichter en dichter komt ze bij de deuren. Eén die haar einde kan
betekenen, de ander waar haar wapen is.

Dan klinkt een andere stem. Niet de stem van Zoé, maar van degene die
bij haar in de kamer is. De stem is zacht en hoog.

Een vrouwenstem?
Lisa stopt.
Dit kan niet, denkt ze. Een vrouw?

De stem spreekt Pools en natuurlijk verstaat Lisa er geen woord van.
Maar ze herkent iets in die stem. Nee, denkt Lisa. Er mist juistiets in die
stem. Ze verstaat de taal dan wel niet, maar het is een stem zonder enige



vorm van medeleven, een stem vervuld met haat en angstaanjagende,
dwingende tonen.

Kwaadaardig.
‘Please,” klinkt het. Zoé.

Nu is Lisa bijna bij de deur aan haar rechterkant. Nog één stap en dan
moet ze er voorbij om de onderzoekskamer te bereiken. Maar als ze dat
doet, dan is ze zichtbaar. Zichtbaar voor de vrouw daarbinnen.

Lisa wil huilen. Heel hard. En wakker worden in een bed, naast Zoé en
ontdekken dat dit allemaal een nachtmerrie was.

Ze stapt naar voren. Ze is naast de deuropening.
Ze kijkt naar rechts, de kamer in.

De vrouw staat met de rug naar Lisa toe. Zoé€ op het bed, nog steeds
geblinddoekt.

De vrouw heeft haar zwarte jas uitgedaan. Eronder draagt ze een
strakzittend topje. De armen zitten onder de tatoeages. De cowboyhoed
ligt op de tafel. De jas is nergens te zien. Ze heeft een statief neergezet en
daarop heeft de vrouw een videocamera bevestigd. Net op het moment
dat Lisa kijkt, klikt ze het LCD-schermpje open. Door het schermpje is
Zoé te zien, liggend op het bed.

Lisa denkt aan haar eigen statief, verderop. En hoe ze zelf foto’s maakt
van gebroken werelden.

Maar ik maak zelf niets stuk. Toch?

De vrouw pakt iets uit haar broekzak. Het is van metaal en glanzend en
dodelijk en Lisa herkent het en wordt ijskoud. Het scheermes klapt open
en toont een vlijmscherp blad. Lisa heeft die messen altijd gehaat. Er is
iets in de scherpte van het scheermes, het gemak waar het mee snijdt dat



haar angst aanjaagt. De vrouw stapt opzij en Lisa ziet Zoé, tweemaal, in
het echt en in de kopie van pixels op het kleine schermpje van de
videocamera. Een rood, knipperend cirkeltje geeft aan dat er wordt
opgenomen.

De vrouw heeft het scheermes losjes in haar rechterhand. Lisa probeert
in te schatten hoeveel tijd ze heeft om naar de onderzoekskamer te
komen, de tas te grijpen, de pepperspray te pakken. Terug te rennen en
de vrouw te overmeesteren. Nee, denkt ze. De vrouw is nu vlakbij Zoé.
Het mes gaat van links naar rechts. Het kaarslicht weerspiegelt in het
scherpe staal.

Er is niet genoeg tijd.

Lisa ademt in. En schreeuwt. ‘Hé!’

De vrouw draait zich razendsnel om. Ze kijkt Lisa recht aan, met een blik
waar elke vorm van menselijkheid uit is verdwenen.

De weduwe. Ze is echt.

Ogen zo kil dat het Lisa de adem ontneemt. Van deze vrouw kan ze geen
genade verwachten.

Er volgt een moment dat niemand beweegt.

Dan rennen ze. Allebei. De vrouw komt op Lisa af, maar zij gaat al in een
spurt naar de onderzoekskamer terwijl er maar één gedachte door haar
gedachten flitst: Mijn rugtas.

Lisa duikt de onderzoekskamer in. Tijd vertraagt. De vrouw, achter haar,

roept iets woedends in het Pools. Lisa grijpt de rand van de deur en slaat
deze dicht.

Vier stappen. Grijpt haar tas.

lets knalt tegen de deur. Nogmaals. Hout kraakt. De deur schiet open. De



vrouw dendert naar binnen, het scheermes in haar hand flikkert in de
lentezon die door de ramen naar binnen valt.

Blauwe luchten, denkt Lisa. Was ik maar buiten.

Ze heeft haar rugtas. Nee, geen tijd om de pepperspray te pakken. De
vrouw, vlakbij. Lisa draait zich om, ziet het scheermes door de lucht
vliegen, door de ruimte waar zojuist haar rug was. In een reflex gebruikt
Lisa de rugtas om het mes mee af te weren. Het mes duikt haar tas in
alsof het gemaakt is van dunne zijde. Maar het mes blijft ergens achter
haken.

De vrouw kijkt ontzet.

Lisa schopt met alle kracht die ze heeft naar de buik van haar
tegenstander. De vrouw vliegt achteruit en even hoopt Lisa dat ze gaat
vallen maar de vrouw blijft op de been. Opnieuw komt ze op Lisa af.
Opnieuw suist het mes door de lucht.

Het schiet rakelings langs haar gezicht. Lisa duikt schuin opzijen in
diezelfde beweging zwaait ze haar rugtas door de lucht. Met een doffe
klap komt het in aanraking met het gezicht van de vrouw. De vrouw
vliegt weer achteruit en komt met haar rug hard in aanraking met de
onderzoekstafel. Ze stuitert terug naar voren en valt op de grond. Lisa
wacht niet af en rent naar haar toe, zwaait haar been naar achteren met
maar één doel: Zo hard mogelijk het gezicht van de vrouw raken, alsof
het een voetbal is die ze aan flarden wil schoppen.

Maar de vrouw is razendsnel en ziet wat Lisa van plan is. Ze haalt uit. Het
mes raakt nog net haar enkel en heel even denkt Lisa dat de vrouw haar
heeft gemist. Tot Lisa ziet dat er een stuk van haar broek is
opengesneden, keurig, alsof het met een schaar is gedaan en daarachter
ziet ze een rode streep. Dan is er pijn. Lisa wankelt door de
onderzoekskamer. Bloed stroomt warm over haar enkel. Ze draait om.



De vrouw komt weer op haar af.

Nog steeds heeft Lisa de rugtas vast. Met een woeste beweging gooit ze
deze maar de vrouw ontwijkt het makkelijk en blijft op haar atkomen.
Haar gezicht is getekend met een dodelijke grijns. Lisa duikt opzij, naar
de andere kant van de onderzoekstafel. Ze draait om haar as. De andere
vrouw stopt en kijkt haar vernietigd aan. Bloed stroomt vanuit een
opengebarsten wenkbrauw over haar wang. Ze lacht, een krankzinnige
geluid, en ze zegt weer iets dat Lisa niet kan verstaan. Ze staan tegenover
elkaar, de onderzoekstafel als een soort lage muur tussen hen in. De
vrouw beweegt een stukje naar haar toe, Lisa schuifelt verder. Een
patstelling.

Lisa ziet haar statief. De lens van de Sony Alpha is gericht op de twee
vrouwen, alsof het apparaat alles met een objectieve blik gadeslaat.

Het statief.
Haar stevige, dure aluminium statief met haar camera.
Haar alles.

Je houdt meer van je camera dan van mij, had Zoé gezegd, die ochtend. Je
houdt meer van je oude gebouwen dan van mij.

De vrouw slaakt een gil en komt op Lisa af. Razendsnel duikt Lisa naar
beneden, onder het bed door. Kruipt zo snel als ze kan. Niet snel genoeg,
denkt ze, maar ze is het toch. Ze grijpt de poten van haar statief. Staat op.
Draait om.

De vrouw is al bijna bij haar.
Het statief zoeft door de lucht.

Het mes raakt Lisa’s bovenlichaam. Ze hoort het afketsen tegen de rits
van haar jasje.



De Sony-camera raakt de slaap van de vrouw.
Hard.
In de weduwes blik is plots verbazing. lets van ongeloof.

Lisa zwaait de camera nog een keer door de lucht. Weer een knal.
Onderdelen vliegen van de camera af. Lisa’s blik wordt wazig en woede
vult elke uithoek van haar geest. De vrouw valt op de grond. Lisa blijft
slaan. De camera is aan flarden. Verdwenen. De kop van het statief vreet
zich in het vlees.

En dan is het voorbij.

Langzaam wordt Lisa’s blik weer helder. Op de grond ligt de vrouw, waar
haar hoofd was resteert enkel bloedig geslagen pulp.

Een zure golf komt vanuit Lisa’s maag omhoog. Ze draait weg van het
afschuwelijke schouwspel en kotst het ontbijt van die ochtend eruit. Het
spettert, vol herkenbare stukjes, over de betegelde vloer van de
onderzoekskamer.

Ze laat het statief vallen.
Rent.
Haar hele lijf trilt.

In de jas vindt ze een sleutelbos met de juiste sleutel. Ze opent de boeien,
trekt de blinddoek van Zoé’s gezicht.

‘Waar is de weduwe?’ vraagt Zoé.

‘We moeten weg.’ Lisa pakt de zwarte jas weer op en drapeert deze over
Zo&’s schouders. Ze lopen de kamer uit. Zoé stoot tegen het statief met
de videocamera. Het valt op de grond. Lisa bukt en grijpt de camera. Ze
weet niet waarom, maar misschien hebben ze het nodig. Om het uit te
leggen. Aan iemand.



‘Het spijt me,’ zegt Lisa. ‘Van alles.” Zoé knikt.

Ze gaan de trap af. Naar een buitendeur. Lisa vindt de juiste sleutel aan
de sleutelbos.

Ze zijn buiten.

Wankelend begeven ze zich naar de grote zwarte Ford. Lisa heeft geen
idee waar ze naar toe moeten, maar dat komt later. Eerst moeten ze hier
weg. De autosleutel is makkelijk te vinden. De deuren ontgrendelen. Lisa
helpt Zoé instappen aan de passagierskant.

‘Mooi gebouw,” mompelt Zoé, starend naar het oude ziekenhuis, net
voordat ze instapt.

‘Geef mij maar nieuwbouw,’ zegt Lisa.
‘Waar gaan we heen?’
Lisa kijkt omhoog. De lentezon straalt. Het is warm. Ze ruikt bloemen.

‘Naar huis.’



Niet kijken

ALEXANDER COLIN
Woensdag - 17u12

Lucas Dewal kon niet zeggen op welk moment de val was dichtgeklapt.
Was het toen hij de autosleutel zag liggen op die lege parkeerplaats en
het briefje las dat eronder lag? Of toen hij de iPad vond?

Of was het toen hij ontdekte wat er in de kofferbak zat?

Zijn ademhaling gierde door zijn keel. Hij zat achter het stuur van de
onbekende Renault Megane, op de passagierszetel een iPad met een
Messenger gesprek tussen hemzelf en een zekere John Togadi Culldings.
De conversatie was gestopt met een video en een simpele boodschap:
‘Rijden.’

Zijn hand trilde toen hij hem naar de sleutel bewoog. Hij moest hem
gewoon omdraaien, de gaspedaal indrukken en de GPS volgen. Dat was
alles. Dat, of hij kon nu de auto uit spurten en naar de politie gaan, in de
hoop dat hij niet te laat zou komen.

In de hoek van de wagen, net boven de zonneklep boven de
passagierszetel, knipperde een rood lichtje, bijgevallen door een

gelijkaardig lichtje op het dashboard.
Maar ook zonder camera’s was het duidelijk dat hij geen keuze had.
Woensdag - 17u03

Advocatenkantoor Dewal en Partners lag in een rustige straat aan de
rand van de Dijle, omringd door een paar van de betere horecazaken en
lokale techbedrijven. Die avond kwam Lucas glimlachend naar buiten.



Zijn laatste overwinning dateerde van gisteren en was kleinschalig - een
drugskoerier die hij had kunnen vrijpleiten dankzij een procedurefout -
maar zelfs de kleinste zaken kikkerden hem op. Niets ter wereld - geen
narcotica, alcohol of skydive - kon de high na een zege in de rechtszaal
evenaren, en de naweeén van zijn laatste euforie waren nog niet
helemaal uitgedijd. Het was geen toeval dat zijn naam dienstdeed als
uithangbord voor het kantoor van hem en zijn partners; in de juridische
wereld stond hij bekend als een strafpleiter met een ijzersterke
reputatie. Dat imago vergde meer dan eens een evenwichtsdans met zijn
cliénten - het was immers niet enkel van belang de jury te overtuigen
van zijn gelijk, maar ook de mensen aan wiens kant hij stond. Het was
een sport en hij was de atleet: soepel, tactisch, veerkrachtig.

In gedachten verzonken liep hij de parking op, waardoor het zeker drie
seconden duurde voor hij besefte dat hij zijn autosleutels op een lege
plaats gericht hield.

De vage glimlach op zijn gezicht bevroor. Hij parkeerde zijn
parelmoerkleurige Lexus IS daar altijd. Vandaag was niet anders geweest.

En toch was die plaats nu leeg.
Onzeker liet hij zijn sleutelbos zakken.

Hij wilde net het kantoor weer in lopen om zijn collega Patrick te vragen
of hij toevallig iets gezien had, toen hij de onbekende autosleutel zag
liggen. Midden op de lege parkeerplaats, bijna perfect gecamoufleerd op
het donkere asfalt. Hij stapte er behoedzaam op af, halfen half
verwachtend dat er iemand uit de struiken zou springen met een
verborgen camera.

Het was de sleutel voor een Renault. Hij keek om zich heen. De parking
was leeg, op de BMW van Patrick na. Net toen hij zijn blik weer wilde
afwenden, merkte hij een Renault Megane op aan de overkant van de



straat. Een doodgewone, zilvergrijze wagen.
Was dit een misplaatste grap? Of was er iets anders aan de hand?
Doe niet belachelijk.

Hij riep zichzelf met een ongeduldige zucht tot de orde en bukte zich
om de sleutel op te rapen. Zodra hij die van de grond griste, zag hij het
briefje eronder. Hij zette er snel zijn voet op, zodat het niet weg zou
vliegen, en plukte het onder zijn zool vandaan. Er stond een boodschap
op, neergepend in kleine blokletters.

Letters die naar hem schreeuwden vanop het papier.
Het geboortejaar van je dochter.
Woensdag - 17u06

Zonder aarzelen beende Lucas de straat over naar de Renault. Er zat
niemand achter het stuur.

Hij keek weer naar het briefje. Voor zijn geestesoog doemde zijn
negenjarige dochter op in een wolk van aardbeienshampoo en schril
gelach: Melanie met haar donkerbruine krullen, het putje in haar kin en
de grote groene ogen. Het ging niet altijd even goed tussen zijn vrouw
Caro en hem, maar Melanie maakte veel goed. Ze was de lijm van hun
huwelijk geworden. Plotseling vervloekte Lucas Facebook en andere
sociale media die ervoor gezorgd hadden dat zijn persoonlijke geluk zo
hapklaar was voor iedereen die zijn naam wist en een
internetverbinding had. Waarom deelde Caro zo vaak foto’s van hen
samen? Wellicht was het een eitje om erachter te komen in welk jaar
Melanie was geboren.

Hij drukte op de knop van de autosleutel en de lichten van de wagen
knipperden. Kom erin, leek de Megane te zeggen. Lucas verkilde. Hij
werd verscheurd tussen het verlangen weg te lopen, terug zijn kantoor



in, en dit verder uit te pluizen. Alles aan deze situatie voelde verkeerd.
Het geboortejaar van je dochter.

‘Vooruit’, fluisterde hij. Mooi, nu praatte hij al in zichzelf. Hij keek snel
over zijn schouder, er plots van overtuigd dat iemand hem in de gaten

hield.
De straat was uitgestorven.

Zodra hij het portier opende, realiseerde hij zich dat hij wel degelijk in
de gaten werd gehouden. Twee camera’s - dashcams - staarden hem
schaamteloos aan vanop het dashboard en het plafond van de Megane.
Een seconde lang stond hij aan de grond genageld, zijn vuist gebald
rond het briefje en de sleutel.

Toen zag hij de iPad.

Vastberaden om niet zomaar plaats te nemen achter het stuur van een
auto die hij nog nooit van zijn leven gezien had, boog Lucas zich
voorover naar de passagierszetel. Hij griste de iPad weg en kwam weer
overeind, waarbij hij zijn hoofd stootte en vloekte.

De iPad was vergrendeld met een code.

De lenzen van de camera’s brandden op zijn huid en hij probeerde zijn
gezichtin de plooi te houden, al prikte het zweet aan zijn haarlijn. Met
trillende vingers tikte hij 2012 in. De tablet ontgrendelde.

Het geboortejaar van je dochter.

Hij opende zijn vuist en liet het gekreukte briefje en de sleutel in de
bestuurderszetel vallen, terwijl hij vol ongeloof vaststelde dat de iPad op
de Messenger app overschakelde en hij reeds ingelogd was als zichzelf.

lemand had hem gehackt.

Zijn hartslag versnelde. Waar hadden ze nog toegang toe gekregen? Zijn



werkmail? Zijn dossiers? Vertrouwelijke informatie?

‘Wie ben jij?’ snauwde hij naar de camera op het plafond. ‘Dit s
strafbaar!’

Er klonk een heldere ping. Een bericht op de Messenger app, van een
zekere John Togadi Culldings. Culldings? Hij dacht razendsnel na, maar
hij kende niemand met die naam. Culldings’ profielfoto was
overduidelijk van het internet geplukt: een gelukkig ogend gezin van
vier dat aan de salontafel een of ander gezelschapsspel speelde.
Misschien had hij de foto iets langer bestudeerd, als het bericht hem
niet zo van zijn stuk had gebracht.

‘Ik heb je vrouw en dochter ontvoerd.’

Gevolgd door een foto van Caro in een donkere kamer, weggedrukt in
een hoek met haar armen rond Melanie gewikkeld. De muren waren op
elkaar gestapelde houten stammen en de aangestampte grond was
bezaaid met gruis. Caro’s ogen lichtten op als manen van angst en waren
naar boven gericht, naar een punt net boven de camera. Melanie’s
gezicht was amper te zien, maar toch was het duidelijk dat ze doodsbang
was.

Lucas zakte door zijn knieén, greep zich ternauwernood vast aan het
openstaande portier en liet bijna de iPad uit zijn zweterige handen
glippen. Stalen kettingen wikkelden zich rond zijn luchtpijp.

‘Nee, nee...’ Zijn protest werd steeds luider, tot hij explodeerde in een
tomeloze brul en zijn vuist keihard op het dak van de Megane liet
neerkomen. Een scherpe pijn schokte door zijn arm, maar hij voelde
enkel nog diepe en intense ontzetting.

Ping.

Zijn blik schoot weer naar de iPad.



‘le bent nog niet te laat.’
Hij moest zijn antwoord drie keer opnieuw beginnen tikken.
‘Waar zijn ze? Wat moet je? Geld? Zeg je prijs.’

Hij kneep een paar keer zijn ogen dicht om de hoofdpijn weg te drukken
die achter in zijn schedel begon te bonzen. Geld was geen probleem. Hij
had nog een aparte spaarrekening via het kantoor, en als hij wat druk
uitoefende bij de bank kon hij een behoorlijke som loskrijgen.

Ping.
‘Geld is van geen belang.’
De ketting rond zijn luchtpijp trok zich strak. Een misdadiger die niet

gedreven werd door geld, behoorde tot de gevaarlijkste soort - dat wist
niet alleen elke politieman, maar ook elke strafpleiter.

Rillend van afschuw tikte hij: ‘Wat moet ik doen?’

‘Een pakket afleveren’, luidde het antwoord. ‘Neem onder geen beding
contact op met de politie. Gebruik je mobiele telefoon niet. Als je dat
doet, weet je hoe het afloopt. Ik hou je in de gaten.’

De rode lichtjes op de dashcams knipoogden spottend. Lucas klemde
zijn kaken op elkaar.

‘Welk pakket?’

Culldings - of wie die klootzak ook mocht zijn - deed er even over om
zijn antwoord te formuleren. Lucas staarde gehypnotiseerd naar de drie
puntjes in de grijze tekstballon, die aangaven dat er aan de andere kant
van het gesprek getypt werd.

‘De GPS van de auto staat ingesteld op de locatie waar je moet leveren.
Het pakket zit in de koffer. Je mag de koffer openen, maar het pakket
niet. Doe je dat wel, dan is het voorbij.’



Lucas liet de iPad op de bestuurderszetel vallen, bovenop de sleutel en
het briefje. Hij keek over het dak heen in de richting van de kofferbak.
Achter hem, in zijn kantoorgebouw, zag hij het licht vanuit Patricks
bureau matgeel op het asfalt van de straat weerkaatsen. De dagelijkse
realiteit was binnen handbereik, maar tegelijkertijd onmetelijk ver weg.
Het leek wel of de Lucas Dewal die een paar minuten geleden de parking
op gelopen was, uit een ander leven kwam.

Zijn voeten brachten hem naar de achterzijde van de auto voor zijn
verstand kon ingrijpen. De kofterbak plopte open.

Woensdag - 17u10

Het bloed was tot op de bodembekleding gelekt. Dat was het eerste wat
Lucas opmerkte, samen met de zware, weeige walm van verrotting.

Hij sloeg de kofferbak weer dicht en speurde met uitpuilende ogen de
straat af. Er passeerde af en toe een auto, maar niemand lette op hem. De
schreeuw die hij in zijn hoofd geslaakt had, was blijven steken in zijn
keel.

Trillend opende hij de koffer opnieuw. Op dit punt was hij zich amper
bewust van wat hij deed, alsof hij vanop een afstandje toekeek naar de
dwaze acties van een personage in een horrorfilm.

Onder de hoedenplank knipperde een derde cameralens. In de
kofferruimte zelf, ingepakt in een witte, met bloed bevlekte plastic zak,
lag een lijk.

Lucas’ had nog nooit een lijk gezien, enkel op de politiefoto’s die hij als
strafpleiter onder de loep nam. De zak had een grote rits in het midden
en was daarnaast met kabelbinders verstevigd en in de kofter geduwd.
Op verschillende plekken was er bloed doorheen gelekt en aan één kant
bolde hij op, alsof...



Lucas slikte.
Alsof de knieén geplooid zijn.

Hij scheurde zijn blik los van de lijkzak en smeet de koffer dicht. Op
onvaste benen wankelde hij weer naar de bestuurderszetel, waar hij zich
deze keer in neer liet zakken. Meteen sloot hij het portier af. Hij viste de
tablet onder zich vandaan en ontgrendelde hem opnieuw. Het
Messenger gesprek stond nog open.

‘le mag de koffer openen, maar het pakket niet. Doe je dat wel, dan is het
voorbij.

‘Wie is het?’ tikte hij.
Culldings antwoordde direct. ‘Geen belang.’
‘Ik weiger medeplichtig te zijn aan moord.’

Dit keer deed Culldings er iets langer over om een antwoord te sturen.
Lucas staarde van de iPad naar buiten. De avondzon trok een oranje film
over de achteruit en hulde alles in een zachte gloed, die in schril contrast
stond met de duisternis van wat er zich binnen in de wagen voltrok. Hoe
was hij hierin beland? Wie deed hem dit aan? Hij was een strafpleiter,
dus hij had ongetwijfeld een resem vijanden gemaakt doorheen zijn
carriére, maar iemand die hiertoe in staat was?

Ping.

Culldings had een video gestuurd.

Caro schreeuwde: ‘Niet doen!’ Ze zat nog steeds in dezelfde hoek
gedrukt van de donkere kamer met de houten muren, enkel verlicht
door de flashlight op de camera waarmee ze gefilmd werd. Melanie

gilde. Ze probeerde zich vast te klampen aan haar moeder, maar een
gehandschoende hand had haar bij haar haren gegrepen en rukte haar



hoofd achterover. Tranen van pijn en angst stroomden over haar
vlekkerige gezichtje terwijl Caro met rauwe stembanden dreigementen
en smeekbeden krijste en naar haar dochter graaide. Ze keek steeds van
Melanie naar een punt achter de camera, een punt dat zich verder
bevond dan de gehandschoende hand.

Ze zijn met meer, schoot het door Lucas’ hoofd. lemand anders houdt
hen onder schot terwijl die klootzak Melanie pijn doet.

Hij kneep zo hard in de randen van de tablet dat aan één kant van het
scherm een regenboogkleurige vlek verscheen.

Caro begon plotseling te spreken, met een stem waarin angst en

)

wanhoop beurtelings de bovenhand haalden: ‘Lucas, doe het. Alsjeblieft.

De gehandschoende hand liet Melanie los, die zich meteen als een foetus
opkrulde tegen haar moeder.

De video stopte. Er volgde nog één bericht.
‘Rijden.’
Woensdag - 17u16

Het wegdek raasde voorbij. Lucas probeerde zijn blinde paniek te
beteugelen, maar zag steeds weer zijn dochter en vrouw voor zich. Wie
had hij zodanig tegen de schenen geschopt dat zij het moesten
bekopen?

Vergeet het derde slachtoffer niet.

Hij was een strafpleiter die altijd zijn zin kreeg. Soms was vrijspraak niet
mogelijk, maar hij zorgde voor de lichtste straf die juridisch enigszins
mogelijk was. Hij was de beste in het vak. Zo veel zaken, zo veel
teleurstellingen en bittere woede aan de andere zijde... Het kon eender
wie zijn. Culldings. John Togadi Culldings.



Er kloptiets niet aan die naam.

Het stuur was glibberig onder zijn bezwete handen, maar hij durfde het
niet loslaten. Via de instructies van de GPS reed hij van de grote baan
naar een reeks landweggetjes, steeds verder weg van de stad. Waar zou
hij terechtkomen?

Lucas, doe het. Alsjeblieft.

Het was niet enkel de naam van Culldings die niet klopte. Er was ook iets
met het filmpje. Een detail dat hij over het hoofd had gezien. De
oplossing knaagde aan zijn bewustzijn, alsof hij aan de rand van een
voetbalveld stond en niet kon verstaan wat ze van het andere eind naar
hem schreeuwden.

Midden op een smalle weg omgeven door een akker en een boomgaard,
gaf hij een ruk aan het stuur. Stof stoof omhoog, grind knerpte en de
veiligheidsgordel trok zich strak toen hij bruusk op de rem ging staan.

Caro’s horloge.

Hij greep de iPad en speelde het filmpje opnieuw af. De donkere kamer
met de houten wanden en smerige vloer, de gehandschoende hand,
Melanie’s verwrongen gezichtje, Caro die haar armen naar haar
uitstrekte -

Hij pauzeerde de video.

Daar, midden op het scherm: het digitale horloge rond Caro’s pols. Door
haar haastige beweging waren de cijfers deels een groen waas geworden,
als uitgelopen verf, maar toch waren ze duidelijk leesbaar zodra hij
inzoomde.

15U20.

Twee uur geleden.



Vloekend liet hij de pedalen los en de motor viel stil. Die klootzak had
hem een vooraf opgenomen video gestuurd. Hij had geanticipeerd op
Lucas’ protest een lijk te vervoeren en had deze beelden uren geleden
gemaakt.

De pezen in zijn hals spanden zich aan. Dit was een ziek spel en hij had
geen idee wat er met zijn vrouw en dochter aan het gebeuren was.

‘Waar zijn ze? Laat me ze NU zien’, stuurde hij via het Messenger
gesprek.

Culldings antwoordde niet.

‘Fuck!” Hij ramde een vuist tegen het stuur. Wat als het al fataal was
afgelopen voor Caro en Melanie? Dit was een complot, dit -

Hij hapte naar adem.
Het lijk.

Hij gooide het portier open en rende naar de kofferbak. Een seconde
aarzelde hij. Het pakket mocht niet worden opengemaakt. Anders is het
voorbij. Maar hij moest het weten, hij kon niet zomaar die verdomde
GPS blijven volgen met een dreigement, een twee uur oud filmpje en een
onbekend lijk als leidraad. Hij drukte de kofferbak open; de
weerzinwekkende geur sloeg hem meteen in het gezicht.

Zijn ogen schoten op en neer over de plastic zak. Aan de vorm probeerde
hij af te leiden of het een man of vrouw was.

Of een vrouw en een kind.

Hij klemde zijn tanden zo hard op elkaar dat het pijn deed. Zijn hand
rustte op de rits - het kille metaal brandde tegen zijn huid. De camera
onder de hoedenplank staarde hem aan.

lemand tikte hem op zijn schouder.



Woensdag - 17u28
‘Achteruit.’

De man was minstens een meter negentig lang en bijna even breed als
de kofferbak. Hij droeg een regenjack over een donkere hoodie, waarvan
de kap tot diep over zijn gezicht viel. Een vaalrode sjaal bedekte zijn
neus en mond en twee priemende, diepliggende ogen pinden Lucas vast.
Hij bracht zijn arm een stukje naar voren. Een automatisch pistool rustte
in zijn gigantische hand.

‘Wie ben jij?’ bracht Lucas uit. Zijn hart bonkte in zijn oren. Pas nu zag
hij een zwarte Volvo geparkeerd staan, een meter of twintig verderop.
Hij had totaal niet beseft dat hij achtervolgd werd.

‘Als je het pakket opent, is het voorbij.’
Een van de ontvoerders.
‘Waar zijn mijn vrouw en dochter?’

De man liet een stilte van enkele seconden vallen. Lucas was zich pijnlijk
bewust van het afgelegen landweggetje, van de openstaande koffer met
het bebloede lijk, van de gewapende man die hem onder schot hield.
Zijn vraag hing als elektriciteit in de lucht, kwetsbaar en verwoestend
tegelijk.

‘Verder rijden of het pakket openen, de keuze is aan jou’, zei de man.
Lucas’ kende die stem.
‘Wie ben jij?’

Voor hij er erg in had, had de man uitgehaald met de kolf van het pistool.
Een steek van pijn vlamde door zijn hoofd en hij bracht met een kreet
zijn handen naar zijn slaap. Een dun straaltje bloed sijpelde langs zijn
jukbeen omlaag.



‘Als je nu niet beslist, schiet ik je hersens door je kop.’

Lucas duwde de kofferbak weer dicht. De bonkende pijn vertroebelde
zijn zicht. Vanwaar kende hij die stem?

‘Dit is een test,” gromde de man. ‘We vertrouwen je voor geen haar,
meester Dewal.’

Het was alsof Lucas die laatste uitspraak al eens te horen had gekregen,
verwoord door dezelfde man, in een andere setting, op een ander
moment. En wat bedoelde hij met een test?

‘Waar zijn ze? vroeg Lucas. Zijn smekende toon maakte hem misselijk.
‘Dat filmpje is meer dan twee uur geleden opgenomen. Hoe kan ik zeker
weten of ze nog leven?’

‘Niks in dit leven is zeker’, snauwde de man. ‘Zoals ik al zei: de keuze is
aan jou.

Opnieuw een stilte. In de verte klonk gedempt verkeersgeruis, maar hier
heerste enkel de wind over het open veld. Lucas staarde de man aan. Zijn
ogen waren donker als de nacht.

‘Stap in.

Lucas deinsde achteruit. Het vuurwapen was losjes op hem gericht, maar
het was alsof hij de loop tegen zijn huid kon voelen. Zodra hij weer
achter het stuur zat, gaf de man een klap op het dak van de Renault.

‘Rijden maar.’
Woensdag - 17u34

Door de achteruitkijkspiegel zag Lucas hoe de Volvo hem volgde. Hij
vervloekte zichzelf dat hij er niet eerder op gelet had. In elk geval had hij
nu oog in oog gestaan met een van de klootzakken die zijn gezin
belaagden, maar het maakte hem des te moedelozer te beseften dat ze



met meer waren - wie weet wel een heel netwerk. Wat kon hij doen,
behalve hun orders volgen?

Volgens de GPS was het nog twintig minuten rijden.
Wat zou er gebeuren als hij aankwam op zijn bestemming?
Die stem...

De tandwielen van zijn geheugen knarsten. Zonder zijn voet van het
gaspedaal te lichten, opende hij het Messenger gesprek opnieuw. Hij
tikte op de profielfoto van Culldings en schakelde over op de Facebook
app om het volledige profiel te kunnen bekijken. Dat was uiteraard leeg,
op die ene foto na. Een gezin van vier, samengetroept rond een
gezelschapsspel.

‘Denk na, verdorie!’ foeterde hij tegen zichzelf.

Dertig meter achter hem fonkelde de lage zon op het dak van de Volvo.
Hij keek van de weg naar de foto, zijn voorhoofd een permanente frons,
zijn bevende lippen verwrongen in een grimas.

Waarom koos Culldings voor die foto? Een man, een vrouw en hun twee
kinderen - of dat wilde het prentje je toch doen geloven -en ze
speelden...

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en merkte vierkante, platte schijfjes op,
die over een bord tegen elkaar werden geschoven.

Scrabble.
Er kloptiets niet aan die naam.
‘Shit!’

Hij zocht verwoed in de binnenzak van zijn jas en diepte er een balpen
uit. Papier, had hij papier? Nu ging zijn vrije hand door zijn andere
zakken, en gelukkig had hij in zijn broekzak een verfrommelde rekening



van een of andere bistro zitten. Hij streek het papiertje glad tegen het
stuur, hield het op zijn plek met zijn duim en begon letters op te
schrijven. Door het onregelmatige wegdek - hij leek steeds verder
verwijderd te raken van de bewoonde wereld - was dat geen sinecure,
maar uiteindelijk had hij ze allemaal genoteerd. De klinkers en
medeklinkers apart.

Ze lachten hem uit, recht in zijn gezicht. De code van de iPad, het lijk in
de koffer, het filmpje van twee uur geleden, de gewapende man in de
Volvo... En al die tijd, de naam John Togadi Culldings, samengevoegd
met een foto van het spel Scrabble. Culldings had hem een anagram
gegeven. Een verborgen boodschap, simpel gecodeerd door andere
woorden, of in dit geval een naam. Hij moest gewoon de letters op een
andere manier tegen elkaar aan schuiven.

Drie minuten lang probeerde hij allerlei dingen uit, steeds
gefrustreerder, wetend dat het antwoord binnen handbereik was. Toen
schoot hem het sleutelwoord te binnen dat de andere woorden zou
ontsluieren. In de rechtszaal kwamen zelfs de ingewikkeldste zaken neer
op één vraag: schuldig of onschuldig?

Koortsachtig begon Lucas opnieuw letters met elkaar te matchen. Na
nog een minuut staarde hij naar de blootgelegde boodschap. De
pijnlijke plek op zijn slaap bonsde, zijn ogen waren heet en troebel, zijn
spieren verkrampt, maar hij had de code gekraakt.

John Togadi Culldings.

Nog altijd onschuldig.

Nu wist hij waarvan hij die stem had herkend.
Een jaar geleden

‘Tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid?’



De jongeman staarde Lucas aan. Hij zag eruit alsof hij al dagen niet
geslapen had, met zijn vettige piekjeshaar, zijn vale huidskleur en zijn
met paarse schaduwen omrande ogen.

Lucas glimlachte ingetogen. Ze zaten in een verhoorkamer, Benny
Vandenberg gehandboeid aan de ene kant van de tafel, hij aan de andere
kant.

Hij spreidde zijn handen, klaar om zijn standpunt kracht bij te zetten.
‘Kijk, de bewijslast tegen je is onnoemelijk groot. Je vingerafdrukken
zitten op het slagersmes, op het lichaam, op...

‘Omdat het mijn mes is!” wierp Benny schril tegen. ‘Ga kijken naar
eender welk mes uit de slagerij, op allemaal zal wel een vingerafdruk van
mij zitten, net als de afdrukken van mijn broers.’

Lucas liet hem razen tot de woordenstroom opdroogde. Hij had deze
zaak van alle kanten bekeken, en de oplossing stond als een paal boven
water. Benny Vandenberg had zijn vriendin, Stefanie Segers, vermoord
met drie gewelddadige messteken. Hij had haar affaire ontdekt met een
kerel die een nachtclub runde en hij was buiten zinnen geraakt. Als
slager - in een zaak die hij uitbaatte samen met zijn twee broers - had hij
toegang tot grote, verwoestende messen. Het lot wilde dat hij net zo'n
mes gehanteerd had toen ze de affaire kwam opbiechten.

‘Tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid, begon Lucas op zelfzekere toon,
‘betekent dat je een lichtere straf zal krijgen. Waarschijnlijk zal je wel
moeten brommen, maar als je je inschikkelijk opstelt naar je
psychiatrische begeleiding en een voorbeeldige gevangene wordt, dan is
de kans groot dat je straftijd aanzienlijk vermindert.’

‘Ik ben onschuldig’, zei Benny ademloos.

‘Nee Benny. Dat ben je niet.’



Terwijl hij de woorden uitsprak, stond Lucas stil bij het enige element
uit het onderzoek dat niet volledig leek te kloppen. Toen Benny achter in
zijn eigen zaak overmeesterd werd door klanten die op Stefanies
doodskreten afgekomen waren, had er amper bloed op zijn kleren
gezeten. Zijn handen en voetzolen waren er wel mee bedekt geweest,
aangezien hij een poging had ondernomen haar wonden weer dicht te
drukken, maar in normale omstandigheden had zijn schort ermee
besproeid moeten zijn, zeker als je uitging van het geweld achter de
messteken.

Het was een flinterdun detail waar Benny heel zijn verdediging aan
wilde ophangen. Zijn broers hadden hem geloofd en hun spaarcenten
geinvesteerd in een strafpleiter die, zo werd hen verteld, zijn wil steeds
wist door te drijven in de rechtszaal. Wat ze niet wisten, was dat Lucas’
wil niet overeen zou stemmen met die van hen.

‘Ik heb haar niet vermoord’, zei Benny.

Lucas werd uit zijn overpeinzingen gerukt en streek zijn
gelaatsuitdrukking weer glad. Hij mocht niet twijfelen nu, en zeker geen
zwakheid tonen tegenover zijn cliént.

‘Benny...

‘Het was die kerel met wie ze me bedroog!’ Benny gilde en Lucas voelde
plaatsvervangende schaamte. ‘lk zag hem weglopen via de achterdeur,
hij had wél bloed op zijn kleren!’

Heel bewust liet Lucas een stilte vallen.

‘De politie heeft de heer Goris onderzocht, Benny’, zei hij na een tijdje.
‘Dat weet je. Er zijn geen bebloede kleren gevonden en hij had een
waterdicht alibi.’

‘Dat zijn vriendjes uit de club hem hebben bezorgd!’



‘louw vingerafdrukken zaten op het mes, niet die van hem. Al het bewijs
wijst jou als dader aan. Tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid is onze
beste kans.’

Jij bent mijn advocaat.’ Benny’s kleurloze lippen trilden. ‘e hebt
gezworen me te helpen.’

Lucas toonde hem een meelevende glimlach. ‘Dat doe ik ook’

Enkele weken later besliste de rechter dat Benny Vandenberg gehandeld
had in een tijdelijk moment van waanzin, en hij kreeg tien jaar celstraf
onder strikte psychiatrische begeleiding. Benny zag er verslagen uit,
klein en breekbaar onder het gewicht van het juridische systeem. Lucas
had medelijden met hem, maar wist dat hij juist had gehandeld. Dat zou
hij zichzelf die dag nog verschillende keren toefluisteren, onderweg
naar huis, onder de douche, net voor hij in slaap viel. Hij had gedaan wat
juist was.

Toen hij overeind kwam, kruiste zijn blik die van de andere twee broers
Vandenberg. In tegenstelling tot Benny waren ze groot en stevig,
waardoor ze er dreigend uitzagen in het tegenlicht van de herfstzon die
door de hoge ramen viel. Zodra Lucas binnen gehoorsafstand was, beet
een van hen hem toe: ‘We vertrouwen je voor geen haar, Meester Dewal.’

‘Onze broer is nog altijd onschuldig.’
Woensdag - 17u47
‘Benny.’

Lucas prevelde de naam voor zich uit, steeds opnieuw. Hij keek opzij
naar de iPad. Hij kon de politie inlichten en die twee klootzakken -
Benny’s broers - laten oppakken. Maar ze zouden het meteen weten als
hij probeerde een e-mail te versturen; ze waren immers geinfiltreerd op
zijn account en ze hadden de tablet onder controle. Zijn smartphone



bovenhalen was ook geen goed idee.
Hij keek recht in de lens van de dashcam boven de zonneklep.

‘Ik weet wie jullie zijn’, begon hij moeizaam. ‘Ik weet waarom jullie dit
doen. Het is nog niet te laat. Laat mijn vrouw en dochter gaan, en ik rep
hier met geen woord over tegen de politie. [k vergeet dat dit ooit is
gebeurd.’

Konden ze hem zelfs horen via die camera’s? Hij verwachtte dat het
Messenger gesprek weer tot leven zou komen, misschien opnieuw met
een of ander dreigement, maar dat gebeurde niet. De Volvo bleef
dezelfde afstand bewaren.

Nog zeven minuten tot de bestemming was bereikt.

Een scherpe pijn deed hem sissend inademen. Door de spanning was hij
op zijn onderlip gaan kauwen en hij proefde bloed. Het herinnerde hem
aan de rode vlekken op de lijkzak, aan het spetters die niet op Benny’s
kleren had gezeten.

Ik heb het juiste gedaan.

Benny zou nooit onschuldig zijn bevonden. Geen enkele advocaat had
een zaak kunnen maken van het feit dat er te weinig bloed op zijn kleren
zat.

Geen enkele.

Hij, Lucas Dewal, had voor de beste oplossing gezorgd gezien de
omstandigheden. Benny had hem dankbaar moeten zijn, net als zijn
broers, die zich met deze wantoestand een zwaar misdrijf op de hals
haalden. Ontvoering en afpersing. En moord. In een flits zag Lucas
zichzelf op de voorpagina van een krant, met een ongeschoren gezicht
en holle ogen en boven de foto de quote: ‘De laatste keer dat ik Melanie

’

zag...



‘Nee!” Speeksel vloog tegen de vooruit aan, roze door zijn kapotte lip.

Hij zag Benny weer voor zich, tenger en vol ongeloof. ‘Maar ik ben
onschuldig.’

Lucas, doe het. Alsjeblieft.
‘Ik doe het, Caro’, beloofde hij. Zijn borst schokte. ‘Ik doe het.’

Hij nam opnieuw de iPad, deze keer met beide handen, en hield het
stuur tussen zijn knieén. Voor de camera’s leek het of hij wanhopig het
Messenger gesprek nalas.

Alsof de broers Vandenberg iets vermoedden, verscheen er onderaan het
gesprek, zogenaamd gestuurd door Lucas zelf: ‘Ogen op de weg, meester
Dewal’

Net op tijd. Lucas legde de iPad weer op de passagierszetel en greep het
stuur krampachtig beet.

Woensdag - 17u54
‘Bestemming bereikt.’

De heldere computerstem van de GPS klonk uit het dashboard. Lucas
drukte op de rem. Hij kwam tot stilstand aan het einde van een
doodlopend bospad, omgeven door huizenhoge dennenbomen. De auto
was er slechts met veel gehobbel en met een snelheid van maximum tien
per uur geraakt. De laatste kilometer van het traject had hem geleid naar
wat het einde van de wereld leek.

Zodra hij afgeslagen was naar dit pad, was de Volvo gestopt hem te
schaduwen. De wagen was gewoon doorgereden.

Ping.

‘Volg het wandelpad tussen de bomen, meteen rechts van de auto. Neem
het pakket mee zonder het te openen. Je hebt vijf minuten om de



blokhut te bereiken. Laat de iPad en je mobiele telefoon achter in de
wagen.’

Shit. Lucas las het bericht twee keer. Zijn huid voelde als een strakke,
statische ballon en het zou hem niet verbazen als hij veertig graden
koorts bleek te hebben.

Hij moest tijd winnen.

Met de iPad op zijn knieén begon hij een antwoord te typen, terwijl zijn
andere hand in zijn broekzak naar zijn telefoon tastte. Zijn vingerafdruk
ontgrendelde het toestel, dat nu half uit zijn broekzak stak. Vliegensvlug
vloog zijn duim over het scherm, terwijl zijn andere hand bleef typen.

‘Toon me mijn vrouw en dochter, NU. Geen bullshit meer, ik wil ze zien!’

Zodra hij op verzenden drukte, legde hij zijn smartphone naast zich op
de passagierszetel, vol in het zicht van de dashcams.

‘Ze leven. Als jij doet wat we je opdragen. De tijd loopt, meester Dewal.’

Lucas vloekte, smeet de tablet naast zijn telefoon en stapte uit. Nu de
avond als grijsblauw fluweel was neergedaald, was de lucht merkbaar
frisser geworden en er filterde slechts weinig licht door de gigantische
naaldbomen, die hem als schildwachten leken in te sluiten.

Hij opende de koffer.

Zijn handen zochten houvast op het kille, gladde plastic. Meteen viel
hem het enorme gewicht op.

Dood gewicht.

De bittere smaak van gal spoelde door zijn mond en hij kokhalsde, maar
hij klemde zijn tanden op elkaar en gaf een ruk aan de lijkzak. Met een
zompig geluid scheurde het los van de bodembekleding. Langzaam
maar zeker sleepte hij het uit de auto, tot het met een zware bons op de



bosweg belandde.

Hijgend keek hij om zich heen. In de wijde omtrek was er was geen
levende ziel te bespeuren.

De vijf minuten die hij had om de blokhut te bereiken waren al
ingegaan; hij moest zich haasten. Zijn blik schoot door de autoruit nog
even naar zijn smartphone, hij prevelde een zinloos schietgebedje en
begon uit alle macht aan het lijk te trekken, zijn handen achter twee
kabelbinders gehaakt.

Woensdag - 17u56

Het wandelpad was smal. Een dicht naaldentapijt dempte zijn
voetstappen en het schuren van de zak, die om de haverklap bleef steken
achter opstekende wortels. De gedachte aan Caro en Melanie gaf hem de
kracht om verder te gaan, sneller dan zijn lichaam toeliet. Zijn rug deed
zeer, zijn keel was rauw en zijn hoofd klopte, maar de fysieke pijn was
niets vergeleken met de angst en woede die door zijn aderen ruiste.

Na wat wel een eeuwigheid leek, maar niet langer geduurd kon hebben
dan vier minuten, doemde een donkere, met mos begroeide blokhut op
tussen de boomstammen. Het enige raampje aan de voorzijde was zo
groezelig dat het amper licht doorliet, dus Lucas kon niet zeggen of er
iemand binnen was of niet.

De voordeur stond open.

Hij sleepte het lijk zo snel als hij kon naar binnen en liet het los; de
kabelbinders hadden diepe striemen achtergelaten op zijn handpalmen.
Er was niemand.

Meteen werd zijn blik naar de linkerhoek gezogen. Daar hadden Caro en
Melanie gezeten, uren eerder. Hij herkende de opgestapelde balken, de
aangestampte grond en hoorde de echo’s van hun geschreeuw.



Er klonk een dreun.
Met zijn hart in zijn keel draaide hij zich om.

De deur was dichtgevallen. Pas nu zag hij de gloednieuwe deurdranger,
die glimmend afstak tegen het donkere hout en die de deur automatisch
had doen sluiten. Hij strompelde erheen en begon aan de aftandse kruk
te trekken, maar er was geen beweging in te krijgen. Hij bracht zijn neus
naar de minuscule kier tussen de muur en de deur en zag een slot dat
minstens even nieuw was als de deurdranger.

Aan zijn voeten lag een plat stuk hout, dat de deur open had gehouden
en dat hij per ongeluk met zijn voet had weggeschopt om het lijk
binnen te kunnen sleuren.

Hij was in de val gelopen.
Opnieuw.

Schreeuwend wierp hij zich tegen het raampje aan, maar zelfs als hij het
glas zou inslaan, zou hij er nog geen been doorheen kunnen wurmen.
Zijn ogen schoten over de rest van de hut: de ronde, vochtige balken, de
aarden vloer, het dak van dikke planken. Kippenvel trok over zijn nek en
armen en hij begon te klappertanden, niet meer wetend of het van angst
of kou was.

Toen zag hij de schaar en de lucifers liggen, in de schaduw langs een van
de wanden, netjes naast elkaar geplaats. Te netjes.

‘WAT WILLEN JULLIE?’ Hij duwde zijn handpalmen tegen zijn oogkassen
alsof hij zo de werkelijkheid buiten kon sluiten, maar gaf ten slotte toe
en raapte de sinistere voorwerpen op.

Hij schudde met het doosje lucifers; het zat vol. De schaar was een
eenvoudige, grote keukenschaar, zoals je er in elke supermarkt vond.



Als je het pakket opent, is het voorbij.

Hij liet de lucifers vallen, schoof naar het lijk toe en knipte de
kabelbinders los. Een tel later had hij de rits omlaag getrokken en
oncontroleerbaar jammerend, turend door zijn op elkaar gedrukte,
natte wimpers, rukte hij de lijkzak open.

Het was Kevin Goris. Lucas wist niet of hij hem zo snel herkende omdat
hij ergens verwacht had dat hij het was, maar ondanks de wasachtige
gelaatskleur, de glasharde blik en de openstaande mond herkende hij
onmiddellijk de tweede verdachte in de zaak van Benny Vandenberg, de
man met wie diens vriendin een affaire had gehad. Zijn romp en hals
waren opengesneden met drie woeste uithalen van een slagersmes;
precies dezelfde verwondingen die Benny’s vriendin fataal geworden
waren.

Wraak.

Hij had het kunnen denken. Maar wat hij niet verwacht had, wat hij
nooit verwacht kon hebben, was de brief die op de bebloede borst van
Kevin plakte.

‘le viouw en dochter zijn zwaar verdoofd en liggen thuis in bed. Ze
zullen zich niets herinneren van de afgelopen 24 uur. Als je dit leest, heb
je het pakket opengemaakt, en is het voorbij. Je kan naar huis.’

Lucas staarde naar de brief. De letters dansten voor zijn ogen.

Hij had van in het begin geweten dat ze een spel met hem speelden.
Hij had er van in het begin een einde aan kunnen maken.

‘Meester Dewal.’

De stem kwam gedempt van achter het raampje. Lucas stootte een
geschrokken kreet uit, krabbelde overeind en stond oog in oog met de



man uit de Volvo, die deze keer zijn kap en sjaal had laten zakken, zodat
zijn hoekige, van haat verwrongen gezicht blootgelegd werd. Hij moest
een andere route genomen hebben naar de blokhut. Nog een teken dat
de broers alles van in het begin zorgvuldig uitgedokterd hadden. Hoe
lang zouden ze er al mee bezig zijn geweest? Hoe lang sluimerde dit
gevaar al boven Lucas en zijn gezin?

‘Klootzak!’ Lucas’ vuist ramde zich door het broze glas, waardoor de
scherven zich vastbeten in zijn huid en bloed over het kozijn druppelde.
Hij voelde het niet eens.

De man bleef onbewogen, net buiten zijn bereik.

‘le weet intussen wie wij zijn’, ging hij verder. ‘En je wist dat als je het
pakket opende, het voorbij was. Dan had je de brief gevonden die je
vertelde dat je viouw en dochter veilig zijn. Dan had je naar huis kunnen
terugkeren, de politie kunnen inschakelen en hen de bewijzen tonen.
Ondanks alles wilden we je een eerlijke kans geven in de vorm van een
test, een risico. Maar het zit niet in je aard om risico’s te nemen, is het
niet?’

Caro’s stem, gesmoord en gebroken: Lucas, doe het. Alsjeblieft. Hij was
zo dom geweest. Zo dom.

‘Eigenlijk best ironisch hoe snel de grote Lucas Dewal in de val gelokt
kan worden’, hoonde de man. ‘Bijna net zo vlot als hij ons een jaar
geleden misleid heeft, toen we hem in de arm namen omdat we dachten
dat hij de beste in zijn vak was.’

Lucas schudde zijn hoofd, eerst langzaam, dan steeds heftiger. Zelfs toen
hij onderweg gestopt was om in een impuls de lijkzak te openen en deze
man hem ogenschijnlijk tegen had gehouden, was de oplossing binnen
handbereik geweest. Dit is een test. Lucas wist niet eens meer hoe de
broers van Benny heetten. Het was een jaar geleden niet belangrijk



geweest. Het enige wat toen telde, was de zaak tot een goed einde
brengen.

De zaak winnen.

Hij had gedaan wat hij kon. Juist gehandeld. Alle perspectieven in
rekening gebracht, alle scenario’s doorlopen.

Maar het bloed dan?
‘Het is tijd om de rekening te vereffenen.’
Lucas ving vaag het geluid op van water dat ergens tegenaan klotste.

‘We zijn in je huis geweest en hebben je kam, je tandenborstel en je
scheermes meegenomen. Oh ja, en je vrouw en dochter, maar zij zullen
zich daar niks van herinneren. Daarna hebben we Kevin Goris een
bezoekje gebracht. Jij hebt hem vermoord. Je DNA zal te vinden zijn bij
het slachtoffer thuis en op het moordwapen. Jouw Lexus staat op zijn
oprit geparkeerd en de Renault, die binnenkort volledig zal uitbranden,
is van hem. Al het resterende bewijs zal in jouw richting wijzen.’

Uitbranden? Gingen ze de Renault in de fik steken? Lucas werd
overspoeld door een nieuwe golf paniek. Hij hoorde weer water klotsen.

‘Hoe voelt dat, meester Dewal?’

De stem verplaatste zich, het gezicht van de man verdween en Lucas
bracht zijn mond naar het gebroken glas en gilde: ‘Kom terug! KOM
TERUG, KLOOTZAKY’

De man zweeg. Zijn voetstappen cirkelden om de hut heen, ritselend op
de gevallen dennennaalden. Water spetterde tegen de buitenmuren op.
Pas toen een scherpe geur zijn neus binnendrong en zich vastbeet op
zijn tong, besefte Lucas dat het geen water was.

Een seconde lang verloren zijn spieren hun kracht, alvorens plotseling



unaniem te verkrampen. Een warme vlek bloeide open aan zijn kruis en
trok een spoor over zijn grijze kostuumbroek. Zijn ruggengraat beefde
en versteende tegelijk, de wonde aan zijn slaap schrijnde en zijn woede
sloeg om in doodsangst.

‘Alsjeblieft, doe dit niet. Ik heb een dochter. Alsjeblieft.’

Lucas’ smeekbede stierf op zijn lippen toen de voetstappen plots
halthielden, vlakbij het raampje waar hij nog steeds tegenaan gedrukt
stond.

Een klap tegen zijn schedel. Hij deinsde versuft achteruit, bracht zijn
armen omhoog en voelde iets nats over zijn hoofd en borst druipen. Hij
begon weer te schreeuwen, rukte aan zijn kleren en krabde over zijn
huid in een poging het stinkende goedje van zich af te krijgen, maar het
was alsof hij er zelf mee doordrenkt was. Een oranje jerrycan lag na te
lekken op de grond aan zijn voeten.

‘Deze keer is er geen makkelijke uitweg, meester Dewal.’

De man was weer voor het raampje verschenen. In zijn nachtzwarte ogen
brandde nu een licht; het duisterste licht dat Lucas ooit gezien had. Hoe
ver kon wraak een mens drijven? Dit zou Benny niet uit de gevangenis
halen. Het zou zijn naam niet zuiveren.

‘We geven je een laatste keuze’, zei de man. ‘Caro en Melanie liggen thuis
verdoofd in bed. Mijn broer is momenteel bij hen. Wat er met hen zal
gebeuren, ligt in jouw handen.’

‘Wat? Je zei dat ze veilig waren!” Lucas kroop weer naar het lijk toe, dat
alles met glazige ogen gadesloeg, en trok de brieflos van diens borst.

‘Als je het pakket sneller had geopend.’

‘Dat slaat nergens op!’ krijste hij, en hij smeet de brief naar de man toe.
Vochtig van in de plastic lijkzak te hebben gezeten, bleef hij kleven aan



de scherven op het raamkozijn. Een afschuwelijke grijns brak het gezicht
van de man in twee.

‘ullie zouden hen geen kwaad doen’, stamelde Lucas. ‘Ze zijn
onschuldig.’

‘Dat zijn ze’, beaamde de man. ‘Maar waarom zou dat ons wat kunnen
schelen? Kon het jou wat schelen?’

Alle lucht was uit Lucas’ longen geslagen. ‘Laat hen met rust.’

De man zweeg nu en gooide een sleutel binnen. Glimmend landde hij
naast de jerrycan. Lucas wilde hem oprapen, verstijfde, keek toen weer
naar de man. Zijn uitgestrekte vingers beefden.

‘Met die sleutel kan je inderdaad de hut uit.” De man grijnsde nog steeds.
‘Ik zal je niet tegenhouden. Je kan nog altijd naar huis vertrekken. Maar
wat zal je daar aantreffen?’

Dit is een test. We geven je een laatste keuze.

‘Jullie zouden hen geen kwaad doen’, herhaalde Lucas, maar dit keer
klonk de twijfel even scherp als de benzine rook. ‘Jullie moeten mij
hebben.’

‘Oh, we hebben je’, zei de man. ‘Hoe je het ook draait of keert, we hebben
je. Maar zoals steeds heb jij het laatste woord. Zo heb je het graag, of niet
soms?’

Zijn blik verschoof naar het pakje lucifers.
‘De sleutel of de lucifers. Jouw leven of hun leven. Jouw keuze.

Toen stapte de man achteruit en verdween hij uit het zicht. Lucas stortte
neer. De misselijkmakende cocktail van benzine, bloed, aarde en de
verrotting van Kevin Goris wrong zijn maag uit, maar het was enkel
bittere gal die over zijn lippen droop. Hij sloot zijn ogen, probeerde zich



Caro en Melanie voor de geest te halen, niet schreeuwend en in paniek,
maar gelukkig, ongedeerd.

Het moet bluf zijn geweest.

Tijdens zijn laatste momenten in de Renault, net voor hij zijn
bestemming zou bereiken, had hij screenshots genomen van het
gesprek met John Togadi Culldings. Een gesprek dat wellicht op dit
moment aan beide zijden gewist werd, zowel vanuit Culldings
nepaccount als vanuit Lucas’ gehackte account. Via Airdrop had hij de
screenshots vervolgens naar zijn iPhone gestuurd, en toen hij zijn
wanhopige antwoord typte, na de laatste instructie om het lijk naar de
blokhut in het bos te brengen, had hij de doorgestuurde bestanden op
zijn telefoon geaccepteerd en getipload op de Google Drive van zijn
kantoor, in de hoop dat de broers Vandenberg dat niet hadden kunnen
infiltreren. Binnenkort zou Patrick de bestanden vinden. Misschien had
hij ze al gevonden.

[s het bluf?

De haat die van de man had afgestraald, was echt geweest, bijna tastbaar.
Maar Caro en Melanie hadden hier niets mee te maken, ze waren
onschuldig.

Maar waarom zou dat ons wat kunnen schelen? Kon het jou wat
schelen?

Lucas nam een lucifer uit het pakje. Hun lot lag in zijn handen, even
breekbaar als dit houten stokje. Hadden de broers gelogen? Zouden ze
Caro en Melanie vermoordden zelfs als hij de hut met zichzelf erin in de
fik zou steken? Of zouden ze hen niet vermoorden, ook al besloot hij de
sleutel te gebruiken en te ontsnappen aan een verschrikkelijke dood?

Lucas boog zijn hoofd. ‘Het spijt me.’



Hij streek de lucifer af.
Donderdag - o6u22

Een slaperige stilte omhelsde de woonwijk waar de villa van het gezin
Dewal stond, terwijl in het oosten de zon koperrood ontbrandde. De
gordijnen van de grote slaapkamer deinden zacht door het briesje dat
door het raam waaide. Ook binnen hield de stilte aan.

Op het bed, grijs afgetekend in het pas ontwaakte daglicht, lagen Caro
en Melanie stil en vredig in elkaars armen.



Sweet Sixteen

GILLIAN KING

De allereerste keer dat ik haar zag, wist ik dat ik haar wilde martelen tot
ze haar laatste adem zou uitblazen. Ik hunkerde naar haar langzame,

pijnlijke dood. Haar grijsblauwe betraande ogen zouden me aanstaren,
biddend voor haar leven. Hopend op een wonder dat nooit zou komen.

In die laatste minuten voordat ze zou sterven zou ik de doodsangst over
haar gelaat zien trekken. Die complete paniek wanneer je de dood
letterlijk in de ogen kijkt. Levensgrote pupillen. Haar kaak verstijfd van
de adrenaline. Ze zou me smeken om genade en ik zou glimlachen. Een
serene lach die een toegankelijkheid op mijn gezicht zou plaatsen waar
ze zo naar verlangde. Ze zou denken dat ze me uit evenwicht begon te
brengen met haar tranen, dat haar smeekbedes effect hadden. Een
flinterdun sprankje hoop zou bezit van haar nemen. Dat zou het
moment zijn om mijn broekriem om haar ranke nek te wikkelen. Mijn
riem die verantwoordelijk zou zijn voor de vele bloedende striemen op
haar naakte lijf. Ik zou geen haast hebben. Ik zou intens genieten van
deze laatste minuten die ik zo vaak in mijn hoofd heb nagespeeld. Met
geduld zou ik het laatste restje zuurstof uit haar longen persen. Ze zou
tegenstribbelen als een big dat geslacht werd. Spartelende armen en
benen. Haar ogen wijd opengesperd, zoals in een film. Ze zou zichzelf
bevuilen. Met een laatste harde ruk zou ik een einde maken aan haar
leven. Ze zou voor eeuwig zestien blijven.

Ik heb altijd geweten dat ik anders was. Anders dan de jongetjes op mijn
school. Anders dan mijn twee grote broers. Anders dan de mannen met
wie de mooie, intelligente vrouwen op deze wereld hun leven willen



delen. Mijn oma was de enige persoon op aarde die mijn ware ziel leek te
zien. Zij wist dat ik anders was. Als ze dacht dat ik het niet door had,
staarde ze naar me met haar bijna zwarte kraalogen en die diepe
fronsrimpels op haar voorhoofd. Als ze dacht dat ik sliep, kwam ze naast
me zitten op de rand van het logeerbed. Ik hoorde haar ademhaling.
Onrustig. Geagiteerd. [k zag voor me hoe ze haar handen wanhopig
ineen vouwde en zich tot de hemel richtte. Ze was niet gelovig, maar
toch zocht ze haar heil in een hogere macht. Alsof ze wist dat er niemand
op aarde was die mij kon redden. Haar jongste kleinzoon had het bloed
van de duivel door zijn aderen stromen en zij wist het. Helaas is oma niet
oud geworden. Op een ochtend miste ze derde traptrede van boven. Ze
tuimelde als een lappenpop de trap af. Haar hoofd sloeg keihard tegen
de plavuizen. Ze was op slag dood.

Als nakomeling had ik het goed thuis. Mijn moeder droeg me op
handen. Mijn broers beschermden me. Mijn welgestelde vader was trots
op mijn bijzonder hoge intellect en mijn uitzonderlijke sportieve
prestaties. Overdag was ik de ideale zoon. Ik wist wat er van me verwacht
werd en ik kon het toneelstukje moeiteloos opvoeren.’s Nachts kon ik
zijn wie ik werkelijk was. Ik was piepjong toen ik mijn eerste fantasieén
over het doden van levende wezens kreeg. Ik ging steeds vroeger naar
bed, zodat ik veilig verscholen onder mijn donzen dekbed voor me kon
zien hoe ik zou doden. Het vulde me met een gelukzalig gevoel. Een
gevoel dat niets of niemand kon overtreffen. Alsof het mijn
lotsbestemming was om kapot te maken. Hoe ouder ik werd, hoe
intenser het verlangen. Het zou jaren duren eer ik daadwerkelijk de stap
zette om te doden. Mijn eerste slachtoffer was een oude kater. Het
beestje had het einde van het jaar sowieso niet gered, dus het voelde
eerder aan als een gift. Ik heb hem niet laten lijden. Hooguit een beetje.
Ik was in die tijd nog een broekie. Bang om betrapt te worden. Bang dat
het beest een opleving zou krijgen en me zou aanvallen. Bang dat ik niet



echt zou durven doden. Dat ik op het laatste moment zou
terugkrabbelen. Maar dat gebeurde niet. Ik deed het. Ik doodde de kat
van de buren door hem kinderlijk eenvoudig mee te lokken en hem in
een zak in het kanaal te werpen. Het gaf me een gevoel van euforie.

De innerlijke rem die ik voorheen voelde ging tezamen met de oude
kater kopje onder in het kanaal. Mijn nachten werden lang en onrustig.
De adrenaline die door mijn aderen pompte weerhield me ervan om in
slaap te vallen. Ik zag tot in de details voor me hoe ik dieren van hun
leven beroofde. Ik gaf toe aan mijn lust en ik doodde alsof mijn eigen
leven ervan hing. Het stilde de honger in mijn hart. Eventjes.

Met elk dood beest leek er een soort verzadiging op te treden. Hun bloed
en lijden deed me steeds minder. Dieren zijn zulke gemakkelijke
slachtoffers. Ze bieden geen tegenstand. Ze kunnen niet op je inpraten.
Ze worden nauwelijks gemist. Af en toe hing er een geprint fotootje van
een vermiste kat vastgeplakt op een lantaarnpaal. Maar dat was het dan
ook wel.

Hetvoelde alsof ik een gespleten ziel had. Ik was een goed opgevoede,
welbespraakte en sportieve jongen uit het dorp. Intelligent. Muzikaal.
Redelijk charmant. Steeds vaker omringd door giechelende
pubermeisjes. Maar vanbinnen voelde ik het kwaad in me groeien. Als
een tumor. Ze zeggen dat psychopaten geen geweten hebben. Geen
empathie. Dat ze het verschil tussen goed en slecht niet kunnen
aanvoelen. Die vlieger ging voor mij niet op. Ik wist exact wat
verdorvenheid inhield. Het staarde me recht in mijn ogen wanneer ik in
de spiegel keek.

Ik denk dat mijn leven veel eenvoudiger geweest was als ik dat
onderscheidende vermogen niet zou hebben gehad. Dat ik zou kunnen
moorden zonder gevoel. Zonder emotie. Zonder angst. Als een machine.
Maar zo werkte het niet bij mij. Ik wist dondersgoed dat mijn obsessie



met de dood verkeerd was, maar het was groter dan ik. Het verlangen om
een mens te doden brandde een gat in mijn hart. Ik kon nauwelijks
functioneren, maar ik gaf er niet aan toe. De innerlijke rem was terug.
Een dier doden was iets compleet anders dan een mens het leven
ontnemen. Als ik dat eenmaal zou doen, was er geen weg meer terug.

Ik probeerde mijn verlangens te verdoven met drank. Op mijn twaalfde
sloeg ik mijn eerste biertjes achterover. Op mijn veertiende blowde ik
me zo suf dat mijn cijfers dramatisch kelderden. Ik begon te stelen om
aan coke te kunnen komen. Ik was nog maar een schimp van de
atletische jongen die ik ooit was. Op mijn vijftiende werd ik ontmaagd
door Sanne Woudstra. Toen ik bovenop haar lag en ze me met haar grote,
bruine ogen aanstaarde, was het verlangen om haar te wurgen zo groot
dat ik het gevoel had te stikken. Mijn hoofd liep rood aan en het kostte
me al mijn zelfbeheersing om mijn vingers niet rondom haar keel te
plaatsen. Het was alsof ze de poorten naar de hel die ik angstvallig dicht
probeerde te houden, wagenwijd had opengezet. De vraag was niet of ik
een mens zou doden, de vraag was wanneer.

Het was vrijdag 26 februari 2019 om elf over negen ’s ochtends toen ik
eindelijk antwoord op die vraag kreeg. [k reed met de auto in de richting
van mijn werk, toen ik haar aan de overkant op een zandweggetje zag
fietsen. Het meisje met de rode rugtas. Ik kon niet stoppen met staren.
Mijn lichaam begon pijnlijk te branden. Ze was alles waar ik van
gedroomd had. Lange, blonde, glanzende haren die dansten in de wind.
Een tevreden glimlach rond haar lippen. Een perfect klein neusje. Zo
onschuldig. Zo puur. Een gezicht als een engel. Ze was het mooiste
meisje dat ik ooit gezien had. Klein, maar met een zelfverzekerdheid die
de complete straat vulde. Onschuldig en sexy tegelijk. Alles aan haar
fascineerde me. Ik wist in die paar seconden dat ik haar zag, dat zij
degene was die ik moest kiezen.



Haar naam was Noélle. Ze was zestien. Ze woonde tweeéndertig minuten
en veertien seconden bij me vandaan. Het duurde weken eer ik haar
woonplaats wist te achterhalen. Maar eenmaal gelokaliseerd wist ik al
snel meer van haar dan haar eigen moeder. Hoe laat ze opstond. Hoe laat
ze ging slapen. Wat ze at. Wat ze dronk. De middelbare school die ze
bezocht. De sport die ze beoefende. Haar vrienden. Haar vriendje. Ik wist
wanneer hij op haar lag. Ik wist hoe lang hij op haar lag. En iedere keer
dat hij op haar lag, fantaseerde ik dat ik degene was die haar nam. Met
mijn beide handen dwingend op haar keel. Ruw. Grof. Geen genade.

Er zijn honderden manieren om iemand te vermoorden. Maar er zijn
slechts een paar manieren om een lichaam voorgoed te laten
verdwijnen. Die constatering gaf me kopzorgen. Ik zag met speels gemak
voor me hoe ik Noélle zou afslachten als een beest, maar daar stopte de
film. Wat moest ik met haar lichaam doen? Hoe kon ik voorkomen dat
de sporen mijn kant op zouden wijzen?

Het ongeduld werd me bijna te veel. Het scheelde niet veel of ik had haar
in een opwelling van haar fiets gereden en aan stukken gesneden in het
bos. Er waren dagen dat het me niets meer kon schelen, dan maar de bak
in. Alles om dat brandende verlangen in me tot bedaren te krijgen. Die
schreeuw om bloed die mijn hoofd en lichaam deed barsten van de pijn.
Ik leed.

Het enige dat me rust gaf was het vooruitzicht dat ik haar zou laten
lijden. Het zou geen impulsieve moord worden waar ik geen voldoening
uit zou kunnen halen. Het zou een tergend langzame martelgang
worden.

Noélle moest lijden voor mijn genot. Ze moest lijden om mijn honger te
stillen. Haar dood zou ervoor zorgen dat die dwingende stem in mijn
hoofd voor eeuwig zou zwijgen. Hoe het zou voelen om iemand te
vermoorden? Hoe het zou voelen om iemand te horen schreeuwen van



pijn? Hoe het zou voelen om iemand te horen smeken voor haar leven?
Binnenkort zouden al die vragen worden beantwoord. Noélles dood zou
me de rust geven waar ik heel mijn leven al zo naar verlangde.

Natuurlijk voelde ik iets van medelijden. Ze was zestien. In de bloei van
haar leven. Ze was geliefd bij velen en ze zou gemist worden. Ze zou
vreselijk gemist worden. Maar ik voelde vooral ook pure opwinding. De
gedachte aan haar vastgebonden lichaam. De pijn op haar onschuldige
gezicht. Het gaf me een kick die ik nooit eerder gevoeld had.

Vier maanden lang plande ik met militaire precisie haar ontvoering en
haar dood. Ik liet niets aan het toeval over. In de krochten van het world
wide web vond ik alle informatie die ik nodig had om een lijk
moeiteloos te laten verdwijnen. Marteltechnieken die zelfs mijn wildste
fantasie te boven gingen. Foto’s, filmpjes, er stonden zelfs complete
handleidingen online. Het gaf me een soort opluchting om te weten dat
ik niet de enige op de wereld was met zulke verlangens. Overal op de
wereld waren mannen en vrouwen zoals ik. Op het oog normaal, maar
vanbinnen met zieke verlangens die het daglicht niet konden verdragen.
Ik was eigenlijk nog vrij onschuldig als ik mezelf vergeleek met een
aantal gasten in een van de vele verscholen chatrooms.

Ik zag het meest op tegen de ontvoering zelf. Het was vrij eenvoudig om
een dier ongemerkt midden in de nacht af te slachten, maar een jong
meisje was een heel ander verhaal. Noélle lag vaak al om elf uur te
slapen. Haar dagen waren vervelend voorspelbaar. School. Huiswerk.
TikToks maken bij vriendinnen. Oppaswerk bij de buren op nummer 22.
In de avonduren fietste ze altijd veilig samen met haar vriendinnen door
de straten. Nooit alleen. Om maar te zwijgen over dat vriendje van haar
dat altijd als een aasgier om haar heen cirkelde.

De enige mogelijkheid die overbleef was’s ochtends vroeg. Op
zondagochtend verliet ze haar veilige woning vaak voor dag en dauw in



haar te strakke hardlooptenue. Moederziel alleen. Vertrouwend op de
goedheid van de mens.

Ik zou liegen als ik zou beweren dat haar wulpse lichaam me volledig
koud liet. Maar ik verlangde niet op die manier naar haar. Ik wilde haar
niet nemen, ik wilde haar breken.

Het gaf me stress. Ik had alles tot in de puntjes uitgewerkt, maar haar
ontvoering bleef een onzekere factor. Drie zondagen op een rij
parkeerde ik mijn auto langs de kant van de weg en keek ik toe hoe
Noélle in gedachten verzonken langs me jogde. De vierde keer werden
we gestoord door een vervloekte hondenbezitter die de weg overstak. De
vijfde keer was ze er niet, het regende te hard. De zesde en zevende keer
was er wederom geen mens te bekennen. Alleen Noélle. Onwetend van
het gevaar dat iedere week als een schim dichterbij kwam. Ik keek
hunkerend toe hoe ze in haar sporttenue langzaam uit mijn gezichtsveld
verdween en ik wist diep vanbinnen dat de tijd gekomen was om tot
actie over te gaan. Over een week van nu zou ze het bos niet weten te
bereiken.

Het miezert en het is amper tien graden wanneer ik mijn zwarte Peugeot
exact zeven dagen later langs de kant van de weg parkeer. Met een
onrustig gevoel tuur ik naar de app van buienalarm. Als het maar niet te
hard gaat regenen, dan blijft ze thuis. Zo gedisciplineerd is ze niet.

Ik heb de hele nacht amper geslapen. Ik ben te opgewonden. Rond vijf
uur’s ochtends stond ik al naast mijn twijfelaar, stijf van de adrenaline.
Ik was ruim twee uur te vroeg op de plaats van bestemming, maar ik
wilde geen risico’s nemen.

Het moet vandaag gebeuren, dat voel ik aan alles. Ik voel me dat kleine
jongetje dat op het punt stond de oude, zieke kat van de buren in het
kanaal te werpen. Zenuwachtig. Bang om gepakt te worden. Maar



tegelijkertijd groot en machtig, want ik ga over leven en dood.

De tijd kruipt voorbij. Ik word knettergek van het wachten. Rusteloos
staar ik voor me uit. Nog een minuut of tien, dan begint het spektakel.

Ik sta krampachtig voorover gebukt achter mijn auto. De kofferbak staat
wagenwijd open. ledere spier in mijn lijfis aangespannen. Ik heb het
gevoel uit elkaar te barsten. Ik hoor haar voetstappen van mijlenver
aankomen. Het geluid van haar sneakers die het grind raken, zorgt voor
een explosie aan spanning in mijn maagstreek. Mijn rechterhand
omklemt een grote stalen moersleutel. Mijn vingers trillen van de
opwinding.

Nog drie passen, nog twee...

Ik draai langzaam haar kant op. Ze heeft haar blonde haren
samengebonden in een hoge staart. Zwarte legging. Blauw topje.
Lichtroze wangen op haar witte porseleinen huid. Airpods. Starende
ogen in het luchtledige. Ze ziet de klap niet aankomen. Met veel te veel
kracht sla ik haar neer met de moersleutel. Ze schreeuwt niet eens. Ze
valt meteen neer. Ze stort als een zak aardappelen neer op de grond. Ik
vloek inwendig. Ik had haar minder hard moeten raken. Ik ken mijn
eigen kracht niet.

Haar achterhoofd bloedt als een rund als ik haar vrij eenvoudig in de
kofferbak til. Ze weegt nauwelijks zestig kilo. Ze is van de wereld, maar
uit voorzorg plak ik haar mond dicht met een flinke laag tape. Ik bind
haar handen en benen vast en gris haar mobieltje uit haar
sportarmband. Ik sluit de kofferbak en neem niet eens de moeite om
achter me te kijken.

Ik ben weken doodsbang geweest voor dit moment. De angst om betrapt
te worden was zo groot dat ik er bijna van af had gezien. Maar nu het
daadwerkelijk zo ver is, lijkt het alsof er geen angst meer bestaat. Ik voel



me oppermachtig. Het is alsof er niemand op de wereld is, behalve
Noélle en ik.

Ik rijd geheel ontspannen met Noélle in mijn achterbak naar de loods
die ik sinds 1 april ben gaan huren. De loods is onderdeel van een
boerderij met flink wat achterstallig onderhoud. De eigenaar verblijft in
de Provence. Zijn oudste zoon regelt zijn financiéle zaakjes. Zolang ik
iedere maand netjes de huur betaal, is er niemand die mij hier komt
lastig vallen.

Het dak van de loods lekt, de stroomvoorziening hapert en het is er
ijskoud, maar het is er verlaten. Er komt hier geen hond. Zelfs geen
postbode. Je kunt zo hard gillen als je wilt, niemand zal je horen.

Toch was ik er allerminst gerust op. Ik wilde niets aan het toeval
overlaten. Een dag nadat ik de sleutel van de loods had gekregen, begon
ik te graven. Een gat van 195 centimeter lang en 55 centimeter breed. De
afmetingen van een uitvaartkist. Ik vond het toepasselijk.

Ik parkeer mijn auto naast de loods en stap uit. Het idee dat ze nu echt
de mijne is, geeft me kippenvel. Het moeilijkste, meest risicovolle deel is
achter de rug. Vanaf nu kan ik genieten. Ik open de kofferbak. Noélle
heeft haar ogen wijd opengesperd. Haar grijsblauwe kijkers hebben een
panische uitdrukking. Ik ruk de tape van haar mond en ze begint direct
te krijsen. Ik geniet met volle teugen van haar angst. Ik sleep haar
overdreven ruw aan haar arm en haren uit de kofferbak en sla haar met
mijn platte hand hard in haar gezicht. Haar wang wordt rood. Ze stopt
acuut met gillen. Haar lichaam lijkt te bevriezen. Er verschijnt een blik
in haar ogen die ik ook bij de dieren heb gezien. Het is alsof ze zich
realiseert dat ze dit niet gaat overleven.

Ik kijk toe hoe ze zichzelf oprolt als een soort balletje. Haar armen over
haar gezicht heen. Ze huilt. Ik kan me niet inhouden en schop haar met



brute kracht in haar maagstreek. Haar gehuil wordt gejammer. Ze roept
om haar moeder.

Even lijk ik mijn zelfbeheersing te verliezen. Ik wil haar meteen
afmaken. Ik vouw mijn handen met geweld om haar nek. Ze hapt naar
adem. Het verlangen is zo groot, maar ik weet me nog net in te houden.
Ik moet me aan mijn planning houden. Ik laat haar met moeite los. Ze
jankt en maakt een gierend geluid.

Ik rol Noélle in mijn zelf gegraven kuil. Ze sputtert uit alle macht tegen,
maar ze is geen partij voor me. Het ziet er beter uit dan ik me had
voorgesteld. Ze is zo klein en kwetsbaar nu ze als een hoopje op de grond
ligt. Ze begint hysterisch te wenen, maar blijft tegelijkertijd braafliggen.
Ze is bang om nog meer klappen te krijgen, dat zie je aan alles.

Ik blijf naast haar zitten. Zwijgend. Ik kijk toe hoe ze met een
onregelmatige ademhaling in de kuil ligt. Haar ogen zijn continu nat
van het huilen. Ze durft me niet aan te kijken. Ze durft niet te bewegen.

‘Ik kom vanavond terug,’ fluister ik. ‘Dan gaan we samen spelen.” Nu
kijkt ze me wel aan. Ik glimlach opzettelijk als een maniak, om haar nog
meer angst aan te jagen. Ze krimpt ineen en begint panisch te bewegen
wanneer ik de kuil met planken begin af te sluiten. Met moeite duw ik
een metalen kast over de kuil. Tevreden zet ik een paar passen naar
achteren. Het is alsof het er hier altijd zo heeft uitgezien. Ik wacht
ongeduldig. Het duurt lang eer ze het lef heeft om te roepen. Maar nu ze
eenmaal begint, is er geen houden aan. ‘Help me alsjeblieft,” krijst ze met
een hoge klank. ‘Hoort iemand me? Help me alsjeblieft!’ Ik luister met
een aanzwellend zinderend gevoel naar haar smeekbedes. Het vult me
met genot. Met tegenzin loop ik de loods uit. Het is verdacht als ik te
lang wegblijf. Ik moet een goed alibi hebben. Het zal niet lang duren
voor ze haar gaan missen.



Mijn keel is kurkdroog en mijn knokkels zijn kapot van het bonken.
Waarom hoort niemand me? Alsjeblieft, vind me. Laat me hier niet
doodgaan. De paniek vliegt me wederom naar de keel. Ik begin zo hard
als ik kan te gillen. Ik heb het gevoel te stikken. Ik schop met mijn voeten
tegen het hout, maar er is geen beweging in te krijgen. Ik blijf hysterisch
trappen tot ik compleet uitgeput lig te hijgen. Met mijn ogen gesloten
rust ik heel even uit. Mijn buik doet zo’'n zeer, hij heeft me zo hard
geraakt. Gestoorde gek. [k weet precies wie hij is. Ik heb hem vaker
gezien. Foute Vinnie noemen we hem, omdat hij met zijn vlotte babbel
iedereen het bed in weet te praten. Waarom heeft die idioot het op mij
gemunt? Wat wil hij in godsnaam van me? Ik pijnig mijn hersenen. We
hebben volgens mij nog nooit met elkaar gepraat. Via mijn buurmeisje
kreeg ik genoeg over hem te horen. Ze zat vroeger bij hem op school en
ze vond hem nog steeds leuk, maar hij hopte van meisje naar meisje.
Alsof het speeltjes waren. Hij ziet er volkomen normaal uit. Blond
krullend haar. Bruine ogen. Lang. Best wel knap. Jong. Populair bij de
meisjes. Waarom doet hij dit? Waarom in godsnaam?

Ik begin voor de zoveelste keer te roepen en te bonken. Ik heb geen idee
waar ik ben, maar er moet toch iemand zijn die me kan horen? Dat
moet. Met tranen in mijn ogen bonk ik door mijn pijn heen tegen de
houten planken. Ik voel mijn vingers nat worden van het bloed.

Ik gil tot ik nauwelijks meer een stem heb. Ik kan niet meer. Alles doet
pijn. Hoe lang lig ik hier al? Ik sluit mijn ogen en probeer kalm te
blijven, maar mijn hart klopt als een razende en de paniek krijgt de
overhand. Ik begin ongecontroleerd te trillen en te janken. ‘Help me
alsjeblieft,” schreeuw ik wanhopig. ‘Mama? Papa? Kan iemand me
horen?”

Hoe lang lig ik hier al? Uren? Is het al nacht? Ik heb zo’n dorst.
Voetstappen. Ik hoor voetstappen. ‘Ik ben hier, help me, krijs ik met



alles wat ik in me heb, om op hetzelfde moment een beklemmende
angst te voelen. Wat als hij het is?

Ik klem mijn lippen stijf op elkaar. Gestommel boven mijn hoofd.
lemand verschuift een zwaar object boven mijn hoofd. Een kleine
lichtstraal vult de bedompte ruimte waar ik in lig. Ik durf niet te kijken
als de planken worden verschoven. Ik sluit mijn ogen krampachtig en
mijn buik trekt samen van angst. Het blijft akelig stil. Door een klein
spleetje gluur ik naar boven. Oh god, hij is het. Hij gaat me vermoorden.
Ik begin te gillen.

Ik duw mijn hand met geweld op haar mond. ‘Hou je bek, teef.’ Haar
gekrijs stoort me. Om mijn woorden extra kracht bij te zetten, stomp ik
haar keihard in haar maag. Ze vouwt dubbel van de pijn en hapt naar
lucht. Vond ik het vanochtend nog een genot om haar te horen krijsen,
nu stijgt het geluid naar mijn hersenpan. Het is te veel. Ze krijst te hard.
Straks hoort iemand haar nog. Er is in de wijde omtrek niemand te
bekennen, maar ik ben er niet gerust op. Ze is al de hele dag vermist,
maar het lijkt alsof niemand haar aan het zoeken is. Dat klopt niet. Ze
woont nog thuis, haar ouders moeten direct door hebben gehad dater
iets mis was. Waarom is er geen Amber Alert verschenen? Waarom staat
er niets over haar vermissing op social media? Het maakt me tot op het
bot onrustig. Wat als ze me al op het spoor zijn? Misschien heeft iemand
me gezien. Misschien zijn ze me gevolgd. Ik hoor Noélle zachtjes
kreunen. Ze heeft tranen in haar ogen. Ik leg mijn hand in haar nek en
knijp haar keel dicht. ‘Als je nog een keer gilt, maak ik je af;’ sis ik. Mijn
vingers duwen steeds harder in haar keel. Ze piept en kreunt en schudt
haar hoofd wanhopig heen en weer. Ik oefen steeds meer kracht uit op
haar luchtpijp. Dit gaat ze niet lang volhouden. Ze rolt haar ogen
wanhopig naar boven en begint met haar benen te trappen. Steeds
panischer. Ze is langzaam aan het stikken en ik kijk gefascineerd toe. Het
is te vroeg. Niet nu al. Heb geduld. Ik laat haar met tegenzin los. Ze



maakt een diep zuigend geluid en begint hevig te hoesten.

Ik ga dood. Hij gaat me verkrachten en daarna vermoorden. Ik zie het
aan de gestoorde blik in zijn ogen. Hij is knettergek. Ik ben overgeleverd
aan de grillen van een fokking psychopaat. Alles doet pijn. Mijn keel.
Mijn maag. Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar ik durf het niet.
Hij doet me steeds zo’n pijn. Ik lig als bevroren op de grond. Ik hoor hem
naast me heen en weer lopen. IJsberen. Hij is onrustig. Er zit hem iets
dwars.

Opeens gaat het licht uit. Het is aardedonker om me heen. Ik probeer te
wennen aan de duisternis. Voetstappen. Hij komt weer dichterbij. Mijn
ademhaling stokt. Dit was het dan. Ik ga eraan. Dag lieve mama, ik hou
zo ontzettend veel van je.

Ik knipper met mijn ogen. Ze zijn nat van het traanvocht. Ik kan zijn
gezicht niet zien, maar ik voel en hoor dat hij naast me staat. Als hij zijn
hand op mijn been legt, begin ik te gillen. Ik kan er niets aan doen. Zijn
hand verdwijnt en ik hoor een geluid dat ik niet kan plaatsen. Een soort
geritsel.

‘Ik had je gezegd niet te gillen,” klinkt het in het donker. Zijn stem is
kalm en dreigend tegelijk. Ik bijt op mijn wang om mijn angsten te
onderdrukken. En dan begint hij me af te ranselen. Ik weet niet waar hij
me mee slaat, maar ik begin als een gek te krijsen. Hoe harder ik gil, hoe
harder hij slaat. Het lijkt wel een zweep. Hij raakt me vol in mijn gezicht.
Het bloed stroomt mijn mond in. Mijn armen. Mijn benen. Overal. Hij
slaat als een bezetene op me in tot ik het bewustzijn verlies.

Ze is bewusteloos. Haar gezicht is opgezwollen en haar rechteroog ziet
er niet fraai uit. Ik plak een groot stuk tape over haar mond heen. Ik heb
moeite om een stuk droge huid te vinden, omdat haar wangen vochtig
zijn van haar tranen en bloed. Haar handen bind ik aan elkaar vast op



haar rug.

Ik plaats de planken netjes over de kuil heen en schuif de zware kast
terug op zijn plek. Dit was bevredigend. Ik loop fluitend de loods uit.
Mijn angst om betrapt te worden is als sneeuw voor de zon verdwenen.
Niemand heeft me gezien. Niemand weet dat ze hier is. Ze zullen haar
gaan zoeken, maar niemand zal mij verdenken. Ik heb geen strafblad. Ik
heb een ijzersterk alibi. Ik sta bekend als goeie gozer.

Ik trek de deur met een grijns achter me dicht en draai het roestige slot
dicht. Tot morgen, Noélle, ik kijk er al naar uit om je weer te zien.

Ik keer me om en ik word overvallen door pure angst. Ik staar vol
ongeloof naar een auto die naast die van mij staat geparkeerd. Politie?
Fuck! Ik onderdruk de neiging om keihard te gaan rennen. Ik tuur als
bevroren naar de witte Volvo met vuile ruiten en smerige velgen. Mijn
ogen flitsen naar de boerderij. Er brandt licht. De eigenaar? Hij moet ons
gehoord hebben. Mijn handpalmen beginnen te zweten. Ik kan niet
nadenken. Ik zet een wankele pas in de richting van mijn auto. Ik kan nu
nog vluchten. De grens over.

Rustig. Kalm. Denk na. Wie zegt dat hij je gehoord heeft?

Ik adem diep en schokkerig in en probeer mijn gedachten te ordenen. Ik
moet weten of hij ons gehoord heeft. [k marcheer met grote passen het
grindpad over. In de voortuin forceer ik een milde lach op mijn gezicht.
Ik breng mijn hand naar de bel. Er zit bloed op. Betrapt draai ik me om,
maar hetis te laat. Ik hoor voetstappen. Mijn hart knalt uit mijn
borstkas. De voordeur zwiept open en er verschijnt een man in de
deuropening. Ruiten overhemd. Blauwe ruimvallende spijkerbroek.
Grijs. Oud. Een bejaard opaatje. Eén goede vuistslag en hij is dood.

‘Jij moet Vincent zijn?’ De grijsaard knikt vriendelijk. Zijn stem is broos.
Zijn handen trillen, alsof hij een soort spierziekte heeft.



‘Klopt.’ Ik kijk hem strak aan, de zenuwen nemen opnieuw bezit van me.
‘Ik ben uw huurder.’

Onze ogen vinden elkaar. We zwijgen beiden tot ik na een indringende
stilte mijn mond open. ‘Ik hoop dat u geen last had van de herrie net?’ 1k
neem zijn rimpelige gezicht aandachtig in me op. Als ik ook maar het
kleinste vermoeden heb dat hij tegen me liegt, sla ik zijn gezicht kapot.

‘Nee hoor, helemaal niet.” Stilte. Hij vertrekt geen spier. Ik bal mijn
vingers tot een keiharde vuist.

‘Dat is mooi,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Dan ga ik maar.’

‘Als je nog iets nodig hebt, weet je me te vinden,’ knikt hij.
‘Blijft u lang?’

‘Een paar maanden.

Mijn kaak verstrakt.

‘Dat is mooi,” herhaal ik. Ik loop met trage passen naar mijn auto. Ik voel
zijn ogen in mijn rug branden. Hij heeft door dat er iets niet pluis is. Dat
kan niet anders. Wanneer ik mijn auto bereikt heb, draai ik me langzaam
om. De oude man is verdwenen. Ik stop abrupt met lopen.

Hij is de politie aan het bellen. Je moet hem afmaken.

Als een bloeddorstig roofdier die zijn prooi besluipt, schuifel ik terug
naar de boerderij. Die ouwe weet te veel. Hij moet dood. Ik buk voorover
om een stoeptegel van de grond los te wikken. In de verwaarloosde
voortuin minder ik vaart. Ik breng mijn hand naar de deurknop en duw
er zacht tegenaan. De voordeur zit niet op slot. Ik sluip behoedzaam de
gang in. Het is er schemerdonker, maar in de aangrenzende kamer
brandt er licht. Ik hoor een stemgeluid. Hij is de politie aan het bellen. 1k
duw voorzichtig de woonkamerdeur open. Het scharnier kraakt harder



dan ik zou willen. Met twee handen breng ik de stoeptegel boven mijn
hoofd. Mijn armen spannen zich aan.

In de voorkamer zit het opaatje. De televisie staat aan. Hij zit met zijn
rug naar me toe televisie te kijken vanuit een versleten fauteuil. Lubach
galmt vanaf de tvde woonkamer in. Niemand is aan het bellen.
Niemand is me aan het verlinken. Hij weet van niets. Hij heeft niets
door. Ik laat de stoeptegel zakken. Een golf van opluchting overspoelt
me. [k moet me niet gek laten maken.

De opluchting die ik voelde is van korte duur. Gestrest neem ik plaats
achter het stuur van mijn auto. Ik loer naar de loods. En nu? What the
fuck moet ik nu doen? Die opa zit nog maanden in dat huis. Hij hoort
dan misschien niets, maar hij kan me wel zien. Ik beuk mijn handen
gefrustreerd tegen het stuur. Ik moet nadenken. Geen overhaaste
beslissingen. Er is altijd een plan B. Voorlopig zit ik veilig.

Ik start de auto en werp een laatste blik op de loods. Ik duw het
gaspedaal in en staar met een lijf vol adrenaline voor me uit. Ik heb
moeite om kalm te worden. De angst om betrapt te worden is
levensgroot. Die angst pijnigt me al mijn hele leven.

Ik graai in mijn binnenzak naar mijn mobieltje. Wordt ze al vermist?
Staater al iets online? Ik scroll door de berichten op social media. Niets
over Noélle. Ik open mijn regionale nieuwsapp en scan de bovenste
berichten. Geen woord over een vermist meisje. [k weet niet of dat me
moet geruststellen. Ik had verwacht dat ze nu al aan het zoeken zouden
zijn met honden en een helikoper. Ik kijk te veel Netflix.

Ik rem af en kom bijna tot stilstand. Misschien moet ik omkeren. Terug
naar de loods. Ik trommel geprikkeld met mijn vingers op het stuur.
Nee, blijf bij het oorspronkelijke plan. Godverdomme, waarom is die
ouwe vent opeens teruggekomen uit Frankrijk? Ik duw vol agressie het



gaspedaal in en rijd verder. Ik scheur over het asfalt. Negatieve
gedachten tuimelen over elkaar heen. Ik klem mijn kaken keihard op
elkaar.

Onrustig smijt ik mijn mobiel op mijn schoot. Ik voel me opgejaagd
wild. Hoe eerder ik van haar af ben, hoe beter. Ik was van plan om
wekenlang van haar te genieten, maar nu voelt ze als een enorme last. Ik
moet van haar af. Ik ga steeds harder rijden. Ik sjees vol gas langs het
kanaal. De stresshormonen pompen door mijn aderen. Met de seconde
neemt de paniek meer en meer bezit van me. Ik kan niet meer helder
nadenken. Ik moet het vanavond nog doen. Nu. Ik moet terug naar die
loods. Geen lijk, geen misdaad. Geen lichaam, geen veroordeling.

Ik rem abrupt en geef tegelijkertijd een ruk aan mijn stuur. Ik hoor het
geluid van mijn banden die over het wegdek slippen. Fuck! Ik probeer
bij te sturen, maar ik heb geen controle meer over mijn wagen. Met een
luide knal beland ik in het kanaal. Een airbag slaat met geweld tegen
mijn gezicht. Op de tast maak ik mijn gordel los.

Geen angst. Geen angst. Het is maar water. Ik begin tegen mijn portier
aan te duwen, er is geen beweging in te krijgen. Het raam. Ik moet het
raam openen. Als een bezetene druk ik op alle knoppen die ik maar weet
te vinden. Er gebeurt helemaal niets.

In blinde paniek wurm ik mezelf naar de bijrijderstoel. Ik duw met al
mijn kracht tegen het portier aan. Het gaat open. Ik voel overal om me
heen ijskoud water. Mijn broek is zeiknat. De kou overvalt me.

Ik duw mijn lichaam door de opening naar buiten en ik begin als een
bezetene te zwemmen. Ik zie helemaal niets. Het is aardedonker.
Omhoog. Omhoog. Ik heb het gevoel naar beneden gezogen te worden.
Panisch probeer ik naar boven te zwemmen. Mijn longen staan in de fik.
Ik hap naar lucht. Het ijskoude water vult mijn mond. Ik probeer het uit



te spugen, maar het stroomt mijn keel in. Gruwelijke pijn. Het brandt. Ik
krijg geen lucht meer.

Uit water geredde jongeman (20) in Zaandorp overleden

Noord-Holland - Een twintigjarige man uit Zaandorp die zondagavond door de
brandweer was gered uit een auto die te water was geraakt is in het ziekenhuis
overleden.

De politie kreeg een melding dat een auto in het water was beland bij de
Kanaalweg in Zaandorp. De duikers van de brandweer zijn het water ingegaan
om hem te redden. Hij werd in zorgwekkende toestand naar het ziekenhuis
gebracht waar hij overleed.

Het is nog onduidelijk waardoor de auto in het water belandde.
Zoektocht naar vermiste Noélle (16): we hebben nog hoop

Noord-Holland - Een grote groep mensen zoekt in Heuvelingen naar de 16-jarige
Noélle van der Veer.

Het meisje verdween vorige week zondag tijdens het hardlopen nabij de bossen
van Wolskamp. Sindsdien ontbreekt ieder spoor.

Noélle is 1.66 meter lang. Ze heeft een normaal postuur en lang blond haar. Ze
droeg een zwarte legging en een blauw shirt.

Heeft u tips? Bel 112. Bel in andere gevallen met de algemene meldlijn van de
politie op 0900-8844.



De avondklok

KEVIN DE HAAN

Rabia Ozkir keek vanuit het raam van haar kledingwinkel naar buiten,
waar de natte straattegels het grijze middaglicht reflecteerden. De
vlaggen van het winkelcentrum wapperden in de wind en veroorzaakten
tikkende geluiden wanneer hun kabels tegen de metalen vlaggenmasten
sloegen. Het leek op dit moment het enige geluid in het stadscentrum.
Enkele stelletjes slenterden door de motregen langs de etalages van de
gesloten winkels. Een ouder echtpaar met een hondje stopte even voor
Rabia’s winkel in herenkleding. De nieuwe collectie trok redelijk wat
aandacht, merkte ze. Ondanks de lockdown had ze twee weken eerder de
moeite gedaan om de paspoppen in de etalage te voorzien van de
nieuwste jassen en hoodies. Hoewel ze online nog wel wat kleding
verkocht, haalde haar omzet lang niet het niveau van voor de
coronacrisis, toen haar winkel nog druk bezocht werd. Desondanks
hielp het haar om in ieder geval de huur te betalen en niet bij de pakken
neer te gaan zitten.

Een vrouw in een regenjas passeerde de winkel en bleef stilstaan voor
het raam om haar haren uit haar gezicht te strijken. Rabia realiseerde
zich dat de vrouw haar niet zag in de onverlichte winkel, maar alleen
gebruikmaakte van het raam als spiegel. Ze zuchtte, keerde zich om en
liep naar de kledingrekken en de verlaten kassabalie, waarop ze eerder
haar handtas had neergelegd. Ze haalde haar telefoon eruit en sloot
vermoeid haar ogen voordat ze de binnengekomen berichten
inspecteerde. Tot haar opluchting zag ze twee gemiste oproepen van
Marjolein en negentien appjes in de appgroep van de
ondernemersvereniging. De anonieme e-mail die ze verwacht had, had



ze dit keer gelukkig niet ontvangen.

Rabia belde Marjolein terug. Het pootje van haar moderne bril tikte
zacht tegen het toestel aan toen ze het tegen haar wang hield. De oproep
werd vrijwel onmiddellijk beantwoord.

“Raab, schat, waar zit je?” Haar beste vriendin klonk bezorgd.

“In de winkel,” antwoordde ze mismoedig. “Ik was te laat. Alle houten
platen waren al weg toen ik bij de bouwmarkt aankwam. Ik haal in ieder
geval mijn etalage leeg en breng het uithangbord naar binnen.”

“Shit. Heeft de ondernemersvereniging niet nog wat liggen?”Ze schudde
haar hoofd. “Ik heb het vanochtend gevraagd in de appgroep, maar er
werd niet op gereageerd. ledereen is druk voor zichzelf bezig.”

Aan de andere kant was Marjolein even stil. Wat viel er ook verder nog te
zeggen, dacht Rabia bij zichzelf. Het is voor iedereen maar afwachten
wat er zou gebeuren. Misschien viel het allemaal wel mee en zouden de
oproepen om te gaan rellen op sociale media massaal genegeerd
worden. Of misschien zouden de relschoppers het centrum niet eens
bereiken: de burgemeester had immers maatregelen aangekondigd. Ze
vroeg zich af hoe groot de groep enthousiastelingen op sociale media
daadwerkelijk was. Zouden het veel mensen zijn op wie de beelden van
overvolle IC’s en overspannen zorgmedewerkers geen indruk hadden
gemaakt? Die daarom de avondklok zouden negeren en anderen in de
problemen zouden brengen?

“Lein?”
“]a?”
“Misschien blijf ik wel hier.”

Rabia hoorde haar vriendin diep inademen. “Wat?! Absoluut niet!”



Ze zuchtte diep. “lk zie geen andere optie.” Ze zette de telefoon op de
luidsprekerfunctie en legde het toestel op de balie.

“Luister goed naar me, Raab. Dat gaat niet gebeuren, hoor je! Je haalt nu
die etalage en de kassa leeg. Je doet de lichten uit, sluit het rolhek en dan
ga je naar huis, begrepen?!”

“En ze vanavond dan maar hun gang laten gaan?” antwoordde ze kwaad.
“Maar op de politie vertrouwen dat ze het tuig tegenhouden? Mooi niet.
Ik heb keihard gewerkt om deze winkel tot een succes te maken!”

“Maar... wat ga je tegen ze uithalen? Doe normaal, man!” De stem van
Marjolein sloeg bijna over.

“Ik kan niet anders! Met de nieuwe collectie en alle investeringen van
afgelopen jaar heb ik te veel te verliezen. Als ik de kleding en de kassa-
apparatuur ergens tijdelijk kon stallen dan had ik dat gedaan, maar ik
heb nergens plek.”

“Je offert jezelf toch niet op voor...”

Ze plantte haar handen in haar zij. “Nee! Maar ik ga toch niet thuiszitten
en gewoon lijdzaam toezien hoe ze mijn winkel van me afpakken?!
Zeker niet door die eikel!”

“..Marcel?” Na een korte stilte klonk Marjolein wat aarzelend.

“Wie anders?”

Rabia had haar ex-vriend Marcel Rensink een jaar eerder leren kennen
op de sportschool, waar zij en Marjolein twee keer in de week
spinningles volgden. Hij had haar in het sportcafé aangesproken en ze
was gecharmeerd geweest van zijn no-nonsense houding en directheid.
Hij had vanaf het eerste moment duidelijk gemaakt dat hij haar leuk
vond en had haar gecomplimenteerd met haar zwart, krullend haar en
haar modieuze kleding. Toen hij haar beter leerde kennen uitte hij



bewondering voor haar harde werk waardoor ze nu op haar
vierentwintigste een goedlopende kledingzaak in het centrum bezat. Ze
had zich gevleid gevoeld door alle moeite die hij in het begin voor haar
deed. Hij had haar zelfs geholpen met de verbouwing en de inrichting
van haar winkel: als stukadoor was hij ook handig in allerlei ander
kluswerk.

Na een paar maanden had ze echter gemerkt dat hij veranderde. Zijn
positieve houding en geduld leken plaats te maken voor een zekere
verbetenheid en een kort lontje, dat hij ook naar haar toe uitte.
Misschien kwam het door de coronacrisis of misschien liet hij toch zijn
ware aard zien, dacht ze. Steeds maar weer maakte hij bitse
opmerkingen over een falende en liegende overheid, over ziekenhuizen
waar acteurs de bedden bezet hielden en over zijn afgepakte vrijheid. Als
ze er iets van zei, werd hij kwaad en begon hij tegen haar te schreeuwen
dat ze niet zo naief moest doen. Ze moest niet alles geloven wat ze in de
krant las.

Aan de andere kant van de lijn leek Marjolein naar woorden te zoeken.
“Ben je er nog steeds zeker van dat hij je terug wil pakken?”

Gespannen keek ze naar het toestel op de balie. “Hij roept nu mensen op
via sociale media om met wapens naar het stadscentrum te komen. Hij
zegt dat mensen zich alle spullen rechtmatig kunnen toe-eigenen. Hij
heeft mijn winkel niet bij naam genoemd, maar ik vermoed dat hij iets
van plan is.”

“Ontvang je nog van die gekke mailtjes van hem?”

Rabia had het een paar maanden geleden in een café met Marcel
uitgemaakt, nadat hij in een opvliegende bui haar grenzen had
overschreden. Een aantal van haar vrienden, waaronder Marjolein en
Barry, zaten op haar verzoek onopvallend aan enkele tafeltjes verderop.



Marcel had haar op een vreemde manier aangekeken; met een
priemende blik in zijn blauwe ogen en opeengeklemde kaken. Ze had
haar tas en jas gepakt en zich omgedraaid naar de uitgang. “Denk maar
niet dat ik ook maar één traan om je laat, trut,” hoorde ze hem nog
sissen.

De weken daarna ontving ze haast dagelijks anonieme dreigmailtjes, die
elke keer werden verzonden vanaf een ander account. De strekking was
iedere keer hetzelfde. Ze was een ‘stinkhoer’ of een ‘kutwijf’ en ze zou
ware liefde zogenaamd niet herkennen. ledereen zou beter af zijn als ze
dood was.

“Eergisteren kreeg ik er een,” zei Rabia zacht. Ze keek vluchtig achterom,
de winkelstraat in. “Vandaag nog niets.”

“Hmm. Hij zal wel druk zijn. Je houdt de politie nog wel op de hoogte,
toch?”

“Jaja,” loog ze. “Tuurlijk.” Haar aangifte van bedreiging had geen enkele
zin gehad. Het was volgens de politie niet mogelijk om te achterhalen
wie er achter de e-mails zat, daarvoor gebruikte de afzender slimme
technieken. De wijkagent was wel een keer bij Marcel langs geweest om
te vragen naar de e-mails. Hij ontkende natuurlijk volop. Zei dat hij geen
enkele wrok tegen haar koesterde. Daarmee was de kous voor de politie
af. Rabia bleef alleen achter, met elke keer dezelfde misselijkmakende
spanning als er weer een nieuwe dreigmail op haar telefoon verscheen.
In de zeldzame gevallen dat ze tijdens de lockdown naar haar winkel of
naar de supermarkt ging, was ze altijd waakzaam. Ze had de slotenmaker
twee extra sloten op haar voordeur laten zetten, maar het hielp niets
tegen het beklemmende gevoel van onveiligheid. Desondanks
probeerde ze zich eroverheen te zetten. Ze was niet van plan haar leven
te laten begrenzen door angst.



“Raab, ga naar huis. Alsjeblieft. Denk aan jezelf! e weet niet wat er gaat
gebeuren. Direct staan ze daar met dertig man voor je zaak. Wat ga je
doen? Met ze praten?” Marjolein klonk spottend en wanhopig tegelijk.

Ze rechtte haar rug en keek de kledingzaak rond, waar alles precies zo
was ingericht zoals ze het wilde. “Ik weet het nog niet.” Hoewel ze de
waarheid sprak, nam haar vastberadenheid toe.

“Doe niet zo eigenwijs!”

“Er zullen wel veel mensen tussen zitten die gewoon bluffen. Bovendien
zullen ze niet zo snel iets doen als ze zien dat er iemand in de zaak
aanwezig is. Ik zal Mo en Wim van de ondernemersvereniging wel even
waarschuwen dat ik hier zit. Want één ding is zeker: ik blijf vanavond
hier.”

“Maar...”

“Ik laat ze mijn winkel niet slopen, Lein. En voor Marcel ben ik niet bang.
Laat hem maar komen.” Met een strijdlustige blik in haar ogen zette ze
haar bril wat rechter op haar neus.

Nadat ze haar hevig protesterende vriendin had opgehangen, liep Rabia
via een deur achter de balie het piepkleine keukentje in, dat ook
dienstdeed als opslagruimte. Ze pakte een keukentrapje en liep ermee
naar de ingang van de winkel. Nadat ze voor de zekerheid nog even door
het raam had gekeken, nam ze het trapje mee naar buiten om het
uithangbord boven de winkel naar beneden te halen.

Buiten was het opgehouden met regenen, maar het was nog steeds erg
rustig in het stadscentrum. Twee agenten liepen met een doelbewuste
pas de straat door. Een jogger kwam haar richting uit rennen en week
netjes uit toen hij haar passeerde. Ze klom het trapje op en schoof het
uithangbord uit zijn houder. Ze bleef een moment bewegingloos staan
toen ze ver weg gejoel en gezang hoorde. lets wat klonk als een groep



mannen die scandeerde: ‘Dic-ta-tuur! Dic-ta-tuur!’. Het geluid werd
steeds zachter en hield toen op. Ze keek kort op de kerkklok die boven
de gebouwen uittorende: vijf over vier. Als voorzorgsmaatregel liet ze het
rolhek van haar winkel voor een groot deel zakken toen ze terug naar
binnen liep.

Ze zette het uithangbord en het keukentrapje in het keukentje en keek
de krappe ruimte rond. Een oude, verkalkte waterkoker en wat
koffiemokken namen bijna alle ruimte in op een klein aanrecht.
Daaronder stonden een prullenbak en een schoonmaakemmer met wat
vodden erin. Achter de emmer lagen wat oude spullen die Marcel na de
verbouwing vergeten was: een roestige hamer, een bevlekt plamuurmes
en wat vieze werkhandschoenen. Ze bukte om de hamer op te pakken en
woog het stuk gereedschap in haar handen terwijl ze nadacht. Uiteraard
zou ze eerst naar huis moeten fietsen om iets te eten. Daarna zou ze
terug naar de winkel gaan. Misschien kon ze een goed boek meenemen
of een Netflix-serie op haar telefoon downloaden, als ze zich zou kunnen
concentreren. De vastberadenheid waarmee ze tegen Marjolein
gesproken had, was langzamerhand weer verdwenen. Ze nam zich
echter voor om haar zenuwachtigheid te negeren en zo goed als ze kon
op de winkel te passen. Marcel was dan weliswaar een fanatieke
complotdenker en een opruier, maar ze hield zichzelf ter geruststelling
voor dat zijn dreigmailtjes waarschijnlijk grootspraak waren. Ze had tot
nu toe immers geen reden om aan te nemen dat hij echt geweld tegen
haar zou gebruiken. Als hij haar te grazen zou willen nemen, had hij dat
namelijk allang kunnen doen. Hij wilde haar vast alleen bang maken en
haar het gevoel geven dat hij elk moment kon opduiken om haar aan te
vallen. Misschien wilde hij zelfs alleen haar spullen beschadigen, maar
meer ook niet. Gespannen controleerde ze haar telefoon op nieuwe
berichten van de lokale ondernemersvereniging, die haar leden
nauwgezet op de hoogte hield van de oproepen op sociale media.



‘Massaal demonstreren! Deel dit!! Bakstenen en benzine mee. Jullie
weten wat je te doen staat!’, ‘Als de overheid ons kapotmaakt, dan
maken we alles kapot!!!’, ‘Chaos maken, winkels slopen en plunderen.
Fuck de cops!’. Onderaan herkende ze een bericht van Marcels account:
‘Vanavond gratis telefoons en dure merkkleding, mensen!’. Ze perste
haar lippen op elkaar en vernauwde haar ogen. Even leek het een heel
aantrekkelijk idee om toch maar veilig thuis te werken. In ieder geval
besloot ze dat het voor nu beter was om maar snel door te werken en de
etalage leeg te halen.

Rabia woonde in een appartementencomplex dat vanaf haar winkel
ongeveer twintig minuten fietsen was. Toen ze thuis aankwam was het
vijf uur. Ze dwong zichzelf om niet al te veel na te denken en pakte de
spullen die ze nodig had om in de winkel te overnachten. Nadat ze deze
in een leren reistas gestopt had, belde ze de wijkagent op.

“Mijn ex-vriend roept via sociale media op tot een aanval op mijn
winkel.”

“We hebben de oproepen om te rellen gezien, mevrouw. We nemen
vanavond volop maatregelen om samenscholingen en plunderingen in
het centrum te voorkomen. Er is een noodbevel afgekondigd en we zijn
met veel collega’s in de stad.”

“Kunt u extra bescherming voor mijn winkel regelen?”

“Er zijn te veel winkels om individueel te beschermen,” antwoordde de
wijkagent. “In plaats daarvan richten we al onze inzet op het
beschermen van het hele stadscentrum. We proberen de mensen die
daar rotzooi willen trappen weg te houden.”

“Ah zo.” Ze voelde zich moedeloos en zuchtte. Een moment overwoog ze
om aan de wijkagent te vertellen dat ze de nacht in haar winkel zou
doorbrengen, maar hij zou waarschijnlijk proberen het haar uit haar



hoofd te praten of, nog erger, het haar te verbieden.

“Ik weet dat u zich zorgen maakt over uw ex-vriend, mevrouw OzKkir.
Maar als we uw ex betrappen op opruiing of rellen, dan zal hij bij de
rechter zijn straf niet ontlopen.”

Allemaal achteraf, dacht Rabia bij zichzelf.

Om kwart voor zeven was het al een tijdje donker. Met haar reistas op
haar bagagedrager fietste ze haastig terug naar haar winkel. Onderweg
zag ze politieauto’s rijden, maar ook groepjes jonge mannen op
straathoeken rondhangen; ze waren vaak in het zwart gekleed en stoven
weg zodra de politie verscheen. Ze keek ze kort na, maar ze zag Marcel er
niet tussen. Er waren volop mensen in het centrum voor de laatste
boodschappen bij de supermarkt en de slijterij voordat de avondklok
zou ingaan. Ze zag Wim Toops van de juwelierswinkel voor zijn
gebarricadeerde pand in gesprek met wat andere ondernemers. Hij stak
een hand op naar haar ter begroeting.

Voor de deur van haar eigen winkel stond een breedgebouwde man in
een zwart gewatteerd jack met zijn armen over elkaar en een sporttas
voor zijn voeten. Hij stond met zijn gezicht van haar afgekeerd en keek
de straat in. Ze herkende de brede gestalte echter al van ver en de
gejaagde uitdrukking op haar gezicht maakte plaats voor een lach.
“Barry! Wat doe jij hier?” Ze liep snel op hem af.

Hij draaide zich om en stak zijn handen in zijn zakken. “Marjolein
vertelde me wat je van plan was. Klopt het dat je de nacht in je winkel wil
doorbrengen?”

De glimlach verdween van haar gezicht en ze knikte ernstig.

Hij keek haar met een strenge blik aan. “Mag ik je er dan op wijzen dat
dit het meest achterlijke idee ooit is?”



“Dat zei Lein ook al. Maar kom op, jij zou hetzelfde doen als het om jouw
sportschool ging, hoor.” Ze stak haar neus in de lucht. “Dus als je bent
gekomen om me hier weg te houden, dan kun je nu weer naar huis.”

Hij snoof, maar zweeg. Barry Posma was de eigenaar van de sportschool
waar zij en Marjolein lid van waren. Hij maakte tevens deel uit van haar
vriendengroep. Barry was een gespierde man van eind dertig. Met zijn
laag voorhoofd, gemillimeterd haar en een brede kaak kon hijer
behoorlijk intimiderend uitzien, maar als vriend kon je altijd op hem
rekenen. “Jij bent altijd stronteigenwijs geweest. Ik ga je vanavond
gezelschap houden.” Hij knikte kort in de richting van de winkel.

“Je blijft hier?” Ze keek verbaasd.

“Ik heb toch niet veel anders te doen.” Zijn sportschool was al
anderhalve maand dicht. Hoewel hij online nog enkele groepslessen
aanbood, was zijn agenda bij lange na niet zo gevuld als vroeger. Ze
voelde medelijden met hem als ze eraan dacht.

Rabia keek hem recht in zijn ogen aan. “Dank je wel, Barry. Dat waardeer
ik echt.”

“Nou ja, het is zoals je zegt. Als het mijn sportschool was, zou ik er ook
heen gaan.”

“Precies.” Ze pakte haar sleutelbos uit haar tas en stak een van de sleutels
in het mechanisme dat het rolhek met een zoemend geluid naar boven
draaide.

“Al die fuckers zullen eerst langs mij moeten.”

“Ik ben blij dat je er bent. Kom binnen.” Ze opende de deur, klikte het
licht in de winkel aan en stapte binnen. In de winkel stonden de
kledingrekken in geordende lange rijen opgesteld, met daartussen
smalle gangpaden die naar de kassabalie leidden. Stapels broeken en



shirts uit de nieuwe collectie lagen opgestapeld op chique tafels met
hoge poten. In de hoek tegenover de balie was een gordijnrail hoog aan
de muur bevestigd voor wanneer een klant iets wilde passen. Rabia liep
naar de balie toe en zette haar leren tas op de grond. Barry kwam achter
haar aan lopen. Hij keek even onwennig rond, zette zijn eigen tas naast
een kledingrek en ritste zijn jack open. Daaronder droeg hij een
donkerblauwe hoodie.

“Heb je koffie?”

“Alleen oploskoftie, vrees ik.” Ze liep naar de waterkoker in het
keukentje en vulde deze met water.

“Mij best. Ik ben niet moeilijk.” Hij hees zichzelf op een kruk bij de
kassabalie en pakte zijn telefoon uit zijn jas. “In welke groepen zit hij?”

“Marcel?” Ze schepte de koftiekorrels in twee mokken.
“]a.”

“Meerdere. Hij is erg actief op Facebook, waar ik hem ook volg. Hij
gebruikt een pseudoniem natuurlijk, maar wie doet dat niet. Verder zit
hij geloof ik nog in een appgroep van de supportersvereniging, maar
daar zit ik zelf niet in. En hij gebruikt Telegram, hoorde ik laatst, maar
dat ken ik niet goed.”

“Ik wel. Ik weet welke berichten hij stuurt.”
((En?”

“Het lijkt erop dat hij hier stennis wil komen schoppen. Hij heeft het
over ‘gratis merkkleding scoren’.” Barry keerde zijn telefoonscherm naar
haar toe, maar ze stond te ver weg om de tekst te kunnen lezen. In plaats
daarvan schonk ze het warme water uit de waterkoker in de mokken.
Hoewel ze Barry wel in vertrouwen wilde nemen, had ze hem nooit
verteld over de anonieme e-mails. Het had haar domweg nutteloos



geleken als zelfs de politie niet wist wat ze ermee aan moesten.

“Marcel heeft het vast alleen maar op deze winkel voorzien omdat hij
mij zo een hak kan zetten. Die kleren interesseren hem niet.”

“Nee. Maar Nike, McGregor, G-Star... Het zijn gewilde merken. Grote kans
dat anderen erop afkomen.”

Ze liep naar hem toe en zette de koffiemokken op de balie terwijl hij zijn
telefoon naast zich neerlegde. Ze trok haar eigen jas uit en nam plaats op
de andere kruk tegenover hem. Buiten leek de winkelstraat weer wat
rustiger te worden.

“Nou...” Hij kruiste zijn armen over elkaar. “Zeg het maar. Wat is je
masterplan?”

Rabia nam een voorzichtige slok van haar hete koffie. De smaak was niet
geweldig, maar ze was eraan gewend. Ze was blij dat Barry er was. Zijn
aanwezigheid zorgde ervoor dat haar strijdlust weer wat toenam. Het
was zoals hij zei: de relschoppers zouden eerst langs zijn afgetrainde
spierbundels moeten komen voordat ze ook maar iets uit haar winkel
konden beschadigen.

“Ik laat zo het hek naar beneden, maar ik houd de lichten aan.”

Het rolhek bestond uit een raster van ronde stalen buizen die met
schakels aan elkaar verbonden waren, maar wel een doorkijk boden naar
de etalage van de winkel. Ze had geen idee hoe lang het zou duren
voordat eventuele plunderaars door het hek konden breken, maar het
zou ze in ieder geval flink vertragen. Nu Barry er was, was het bovendien
beter om de lichten aan te laten, redeneerde ze. Hij zou mogelijke
relschoppers effectiever afschrikken dan alleen haar eigen aanwezigheid
in de winkel. Marjolein had gelijk. Wat zou ze in haar eentje uithalen?
Maar nu was ze niet meer alleen...



“Nee, beter laat je de lichten uit.” Hij schudde zijn hoofd. “Ik wil niet dat
we de aandacht trekken.”

Ze haalde haar schouders op. “Oké.”

“En je beveiligingscamera’s?”

“Heb ik niet. De buurvrouw heeft er een hangen, zei ze laatst.”
“De schoenenwinkel hiernaast?”

“Ja. Ik geloof dat ze die op haar voordeur gericht heeft. Misschien is er
ook een stuk van mijn etalage op te zien.”

Barry schudde meewarig zijn hoofd. “Nou, laten we dan maar hopen dat
het rustig blijft, he.”

Rabia knikte en liep naar de winkeldeur toe. Ze bediende de schakelaar
om het rolhek neer te laten. Toen ze het licht uitschakelde, zag ze alleen
nog maar het licht van Barry’s telefoonscherm zacht reflecteren op zijn
gezicht. Hij keek haar kort aan maar zei niets. Ze liep weer terug naar
haar eigen kruk en nam nog een slok van haar oploskoffie terwijl ze
vluchtig op haar eigen telefoon keek: kwart over zeven. Het lange
wachten was begonnen.

Precies om negen uur begon het knalvuurwerk. De straten vulden zich
met grijze rook. Door het rolhek heen zag ze groepjes mensen door de
winkelstraat lopen. Sommigen hadden fakkels in de hand. Ze zag een
enkeling met een koevoet. De politie was nergens te bekennen. Naast de
harde knallen werd er door de groepjes gescandeerd: ‘Wij zijn
Nederland!’ en ‘Rot op met je dictatuur!’. Ze lieten echter de winkels
met rust en liepen door.

Vanuit het donker keken Rabia en Barry zwijgend toe. Rabia had zich al
die tijd niet kunnen concentreren op haar Netflix-serie en begon zich
steeds ongeruster te voelen. Ze schrok toen er een rotje afging vlak voor



het winkelraam. Voorzichtig zette ze haar koffiemok neer. “Ze zijn met
veel, zeg.”

Barry was een tijdje met zijn telefoon bezig geweest, maar had zijn
toestel inmiddels opzijgelegd en haalde zijn schouders op. “Ik had het
wel verwacht.”

“Hoezo?”

“Te weinig politie op de been. De ME is op andere plekken in het land
ingezet.” Hij stond op van zijn kruk en liep tussen de kledingrekken
door naar het raam.

“Barry! Doe nou niet! Kom hier! Direct zien ze je.”
“Ik wil weten of hij ertussen zit.”
“Nou en! Ik dacht dat je geen aandacht wilde trekken? Laat toch zitten!”

Hij draaide zich naar haar om. “Als hij ertussen zit, maak ik een foto.
Handig voor later.”

Ze zuchtte nerveus. Haar onverschilligheid was niet echt gemeend, maar
ze was het steeds meer met hem eens dat het een achterlijk plan was om
in haar winkel te blijven. Hoe meer mensen er schreeuwend de winkel
passeerden, hoe meer spijt ze kreeg dat ze zichzelf en haar vriend hier
had opgesloten. Het was immers niet alsof ze nog makkelijk weg konden
komen. Met alle demonstranten en politie op de been was het buiten
gevaarlijker dan binnen. Wat zouden ze kunnen beginnen als zo'n groep
zich op de winkel zou storten?

Inmiddels waren de meeste groepjes betogers de winkel gepasseerd en
werd het weer iets rustiger. Barry liep weer terug naar zijn kruk. “Heb je
nog van die gore koffie?”

Rabia knikte en liep naar het keukentje, waar ze opnieuw oploskoftie in



de mokken schepte; ditmaal bij het blauwe licht van haar
telefoonscherm. Ze merkte dat ze haar malende gedachten maar
moeilijk van Marcel en de demonstranten kon lostrekken. In plaats van
Netflix zou ze een andere manier moeten vinden om deze avond door te
komen. Ze vroeg zich af wat Barry zou denken. Zou hij dezelfde spanning
voelen als zij? Of zou het hem niets uitmaken omdat hij zich toch wel
zou kunnen verdedigen? Waarschijnlijk het laatste, dacht ze. Zijzelf zou
zich misschien nog in het keukentje kunnen verstoppen als het echt
zover kwam. Ze schudde het laatste beeld van zich af en dwong haar
gedachten naar een ander onderwerp.

“Was het nog wat geworden met hoe heet ze ook alweer? Die Jasmijn?”
vroeg ze met een opgetrokken wenkbrauw.

“Neuh. Niet echt.” Hij haalde zijn brede schouders op.

“lJammer. Ik vond het wel een leuke meid. Spontaan en zo.” Marjolein
probeerde hem als vrijgezel vaak te koppelen aan vrouwen uit haar
eigen kennissenkring. Zo zonde dat hij nog niemand heeft,’ zei ze vaak
wanneer Barry buiten gehoorafstand was.

“Hm.” Zijn blik dook weer in zijn telefoon. “Werd niks. Wist ik al van
tevoren.”

“Waarom niet?”
“Niet mijn type.”

Ze glimlachte. In betere tijden had ze vaak met Barry, Marjolein en Erik
hele avonden aan een cafétafeltje doorgebracht. Je kon altijd met hem
lachen, maar over zichzelf liet hij nooit veel los. Hij was een man van
weinig woorden. “Wat is jouw type dan?”

Hij keek in de richting van de lege winkelstraat. “Geen flauw idee,” zei hij
ongeinteresseerd.



Rabia volgde zijn blik en dacht weer aan Marcel. Ze vervielen in stilte.

“Weet je,” zei ze uiteindelijk, “Ik vond Marcel eerst leuk omdat hij zo
open was en zo geinteresseerd was in me. Hij deed alsof ik bijzonder was,
als derde generatie Turkse Nederlander die hier in het centrum een
eigen zaak heeft opgebouwd. Het is natuurlijk niet zo dat ik bijzonder
ben, maar ik voelde me wel gevleid.”

“Hij heeft je gewoon ingepalmd met zijn geslijm. En jij bent er met open
ogen ingetrapt.” Hij haalde zijn schouders op.

“Hm. Misschien ben ik toen wel iets te impulsief geweest.”

“Ach, dat ben je wel vaker.” Hij duidde met een wijds armgebaar de hele
winkelruimte aan. “Anders zaten we hier nu niet, he.”

“Het had kunnen werken...” verdedigde ze zichzelf. “Als hij niet zo
geobsedeerd was geraakt met die idiote complottheorieén...”

Hij snoof. “Echt niet. Het is altijd al een eikel geweest. ]ij herkent niet
eens een goeie kerel als je er een tegenkomt.”

“En wat is dan precies een goeie kerel, Barry?” zei ze spottend. “Hoe
herken je in hemelsnaam een goeie kerel? Ga jij mij vertellen dat jij dat
wel kunt als je er een ziet?” Hij had weleens laten vallen dat hij haar leuk
vond. Nadat het uit was gegaan met Marcel had hij haar mee uit eten
gevraagd, voor een date. Ze had moeten lachen bij de
onwaarschijnlijkheid van een match en hem zo aardig mogelijk
beantwoord dat ze liever vrienden bleef. Hij had slechts zijn schouders
opgehaald.

Er verscheen een lach op zijn gezicht. “Tuurlijk. Alsof dat zo moeilijk is.”
“Ja hoor... hetis goed metjou.”

Op hetzelfde moment klonk er een harde knal, gevolgd door het geluid



van rinkelend glas. Ze gilde van schrik. Barry schoot rechtop. Met grote
ogen keek ze uit het raam, waar het langzaam lichter werd. Ze hoorde
stemmen op de achtergrond, die aanzwollen tot een chaotisch koor van
joelende mensen.

“Wat is dat?”

“Ze komen hierheen,” mompelde Barry. Een aantal afgestoken
lichtkogels liet de straat vuurrood oplichten. Een groep van vier mannen
rende door de straat en bleef stilstaan bij de sigarenwinkel schuin
tegenover. Met een koevoet werd de glazen ruit ingeslagen. De mannen
juichten terwijl Rabia het opnieuw uitgilde. Snel verschenen er meer
mensen in de straat. Ze bewogen zich langzaam, haast uitdagend.
‘Dictatuur! Dictatuur!” werd er geroepen. Ze hadden stenen in hun
hand. Een jonge vrouw gooide met kracht een protestbord weg en er
klonk barstend glas. Een grote mensenmassa kwam achter de vrouw de
straat in lopen. Een steen vloog tegen de ruit van Rabia’s winkel aan en
veroorzaakte een grote ster.

Rabia had zich ondertussen achter de kassabalie verscholen. Ze hoorde
haar eigen razendsnelle ademhaling. Barry had iets uit zijn tas gepakt en
was naar voren gelopen, zijn blik donker. “Fuckers...”

“Barry, kom hier! Alsjeblieft!” Ze richtte zichzelf op en reikte haar armen
naar hem uit.

Op hetzelfde moment dat hij zich naar haar omdraaide, zag ze achter het
raam Marcel staan. Hij stond bewegingloos voor de ingang van de
winkel, met één hand als vuist gebald tegen het rolhek en met een
ijzeren staaf in de andere. Hij droeg camouflagekleding en een donkere
muts, maar geen mondkapje. Hij keek haar recht in de ogen aan en
grijnsde breed. Zijn gezicht reflecteerde het rode schijnsel van de
lichtkogels en hij had een vreemde blik in zijn ogen. Een klein moment



stond ze volledig bewegingloos. Barry keek over zijn schouder naar
Marcel en vloekte. Door het geschreeuw op de achtergrond kon ze niet
precies horen wat hij zei, maar het klonk iets als: “Fuck, die gast is ver
heen!”

Marcel opende zijn mond. “MENSEN!” Zijn heldere stem drong met
gemak door de ramen van de winkel. “GRATIS MERKKLEDING MENSEN!
Allemaal gratis athalen!!!” Hij lachte hard en zwiepte de ijzeren staaf
met kracht naar voren, tegen het hekwerk aan. Bij de enorme klap dook
Rabia terug achter de balie.

“Barry!” riep ze in paniek. “Barry, kijk uit!”

Het geluid van een stenenregen tegen het rolhek overstemde haar. Ze
kroop in elkaar en bedekte haar oren snel met haar handen. Desondanks
registreerde ze een zoemend geluid op de achtergrond. Het duurde even
voordat ze zich realiseerde waar het geluid vandaan kwam. Haar
beleving leek een moment stil te staan terwijl het besef zich van haar
meester maakte.

Het gezoem was afkomstig van het rolhek.

Langzaam liet ze haar handen van haar oren zakken. Het bloed trok weg
uit haar gezicht en in haar oren klonk een hoge pieptoon. Ze dwong
zichzelf om op handen en voeten opzij te kruipen, richting het kleine
keukentje. De ramen van de winkel werden ingeslagen en het geluid van
het rolhek werd overstemd door een hels kabaal van brekend glas,
vallende stenen en schreeuwende stemmen. De ruimte van de winkel
vulde zich met mensen en de geur van brandend vuurwerk. Vlak voordat
ze het keukentje bereikte, keek ze opzij de chaos in. Bij de ingang,
genegeerd door de mensenmassa die door de gebroken ruiten naar
binnen stormden, stond Barry bij het bedieningspaneel van het hek. Hij
haalde zijn hand van de schakelaar en deinsde naar achteren terwijl de



vallende kledingrekken hem aan haar zicht onttrokken.

In het keukentje was het pikdonker, maar het kabaal van de invasie in de
winkel nam niet af. Rabia kroop vol ontzetting in een hoek tegen het
keukentrapje aan en hoopte dat haar piepende ademhaling voor
niemand anders hoorbaar was. Barry!... Ze probeerde haar gedachten
wanhopig op orde te krijgen en vocht tegen de paniek die haar het
verstand dreigde te benemen. Barry! Waarom? Het laatste woord bleef
maar door haar hoofd schreeuwen. Waarom? Vanuit het keukentje zag
ze een deel van de winkel verlicht door het afgestoken vuurwerk.
Figuren in zwarte hoodies haalden de rekken leeg onder luid gejuich. Ze
meende de stem van Marcel op de achtergrond te horen. “Pak ze terug,
mensen! Laat ze er niet mee wegkomen! Alles moet kapot!” Een vrouw
met roze geverfd haar en een blauw mondkapje sprong achter de balie
en forceerde met een koevoet de kassalade open. Een gemaskerde man
met bontkraag sloeg met een baksteen op het kassascherm in.

In de deuropening van het keukentje verscheen een brede, donkere
gestalte die zwijgend op haar afstapte.

“Barry!” Haar schorre stem was niet meer dan een gefluister. Ze was bang
dat ze adem tekortkwam.

Hij knielde voor haar neer.

“Barry... die e-mails van Marcel...” Ze dook in elkaar toen zijn hand naar
voren schoot. Hij duwde haar kin zacht omhoog zodat ze zijn richting
op keek. Ze kon zijn gezicht in het donker niet lezen.

“Wat is er met die e-mails?” fluisterde hij toonloos.
“Die waren niet van hem...”

Het was meer een eigen constatering dan iets anders. De realisatie was
haar ingevallen toen ze hem bij het hek zag. Waarom eigenlijk niet



eerder, bedacht ze.

“Als jij niet zo'n stom kutwijf was geweest...” Hij pakte haar keel vast.
“Dan zou je allang hebben geweten wat goed voor je was.” Zijn hand
daalde in een snelle beweging af naar haar nek en hij begon te knijpen.
“Dan zou je wel ware liefde hebben herkend!”

Rabia probeerde te schreeuwen maar een diepe pijn benam haar de
adem. In haar wanhoop probeerde ze zijn hand los te trekken en hem
met haar knieén weg te stoten. Ze stak haar rechterarm hoog in de lucht,
zoals ze ooit geleerd had bij een zelfverdedigingscursus. Ze voelde hoe
zijn grip een moment verslapte en ze trok zichzelf los, zodat ze met haar
bovenlichaam opzij viel. Met haar hoofd klapte ze tegen de plastic
schoonmaakemmer aan, maar ze merkte het nauwelijks.

Hij stond op, trok hard aan haar been en schopte haar in haar zij.
Instinctief rolde ze op haar buik, strekte haar arm en greep de
achtergelaten hamer bij het handvat. Vlug trok ze het stuk gereedschap
tegen haar borst, zodat hij het niet kon zien, en bleef roerloos op de
grond liggen.

Toen ze opzij keek, voelde ze opnieuw zijn handen in haar nek. Zijn
bovenlichaam werd kort verlicht door een explosie in de winkel. Met
een donkere blik in zijn ogen bracht hij zijn hoofd vlak bij het hare.
“Niemand wijst mij zomaar af. Zeker niet zo'n domme hoer als jij.”

Nog voordat hij zijn handen aanspande, haalde ze hard uit met de
hamer in de richting van zijn hoofd. Er klonk een doffe bons en hij viel
achterover.

Die e-mails, bedacht Rabia terwijl ze hoestend en half struikelend
opstond. Al die vreselijke bedreigingen. Al die nachten zonder slaap.

Voor haar lag de oorzaak van de angst die ze altijd zo hard probeerde
weg te duwen. Dat machteloze gevoel. De uitzichtloosheid.



In het donker haalde ze uit met de hamer. En opnieuw. Ze lette niet meer
op haar omgeving of haar eigen zware ademhaling, maar registreerde
nog wel vaag een zwarte vloeistof die in het licht van een weggegooide
fakkel zichtbaar werd. Na nog een paar harde slagen nam ze geen
beweging meer waar. De hoge pieptoon in haar oren kwam weer terug.
Ze voelde nu pas de stekende pijn in haar zij.

Met grote ogen richtte ze zich op en keek opnieuw de winkel in, waar de
menigte over omgevallen rekken en kleding liep. lemand probeerde het
gordijn van het pashokje in brand te steken, maar produceerde alleen
maar een dikke rookwalm. Buiten zag ze twee achterlampen van een
auto die met hun rode gloed de winkel verlichtten. Vanuit het keukentje
was ze zelf duidelijk zichtbaar voor de plunderaars, maar niemand lette
op haar. In de verte meende ze Marcel te herkennen, die lachend met
een arm vol kleding naar buiten liep. Rabia kon het inmiddels niet meer
schelen.

“Dictatuur,” zei ze schor, terwijl ze met haar vrije hand over haar
pijnlijke keel wreef.

De auto voor de winkel liet een ronkend geluid horen. De mensen in de
winkel begonnen harder te schreeuwen en te juichen.

“Dictatuur!” Ze riep iets harder, haar stem nog hees en onwennig. Haar
ogen traanden door de rook.

De achterlampen werden feller en de auto kwam plots snel dichterbij.
Machteloos keek ze toe hoe de lampen stukbraken toen de auto
achteruit de winkelpui ramde. De zijmuur begaf het en een deel van het
gipsplafond viel naar beneden. De mensen in de winkel renden naar
buiten, vluchtend voor de dikke witte stoflaag die over hen neerdaalde.

“DICTATUUR!” riep Rabia hard, terwijl ze door de buitendeur achter hen
aan holde. Het stof benam haar bijna opnieuw de adem. Ze schoof haar



bril omhoog op haar hoofd. Enkele mannen in hoodies waren op de
voorkant van de stilstaande auto geklommen en stonden op de
motorkap te dansen, maar de menigte voor haar winkel nam verder snel
af. Hoewel ze niet zo scherp meer zag, was het duidelijk dat Marcel zich
al uit de voeten gemaakt had. De massa leek zich op te splitsen in
groepjes. “We pakken deze!” gilde iemand voor de juwelier.

“Hier! Tegen de dictatuur!” Ze gaf de hamer aan een man met een grote
bontkraag op zijn jas. Hij zei niets, maar pakte het aan en rende ermee
naar de juwelierswinkel.

Aan het einde van de straat kwamen twee donkere busjes hen tegemoet
rijden, geflankeerd door agenten van de mobiele eenheid. Ze hielden
hun schilden recht voor zich terwijl ze langzaam maar zeker vooruit
bewogen. Hoewel ze werden uitgedaagd en aangevallen door enkele
relschoppers met mondkapjes op, begonnen de meeste mensen de
andere kant uit te rennen. Rabia bleef even besluiteloos staan.
Uiteindelijk snelde ze terug haar winkel in.

Vanachter in de winkel was een zwak schijnsel te zien. Langzaam liep ze
ernaartoe, terwijl ze probeerde niet te struikelen over de gevallen rekken
en gipsplaten. Ze begon te hoesten door de rondhangende rook, het stof
en de benzinelucht van de auto. Ze hield haar hand voor haar mond en
stapte voorzichtig dieper de winkel in.

Bij de balie, of wat ervan was overgebleven, doofde de bron van het
zwakke licht uit. Op de tast voelde ze in de richting waar het schijnsel
zichtbaar was geweest. Onder een stuk spaanplaat voelde ze de
vertrouwde vorm van haar telefoon. Vol ongeloof dat de relschoppers
het apparaat blijkbaar genegeerd of over het hoofd gezien hadden,
drukte ze de telefoon weer aan. Ze keek niet naar het scherm, maar
overzag de ruimte die eerst haar winkel was. De auto was bedolven
onder een dikke stoflaag. Barry lag nog steeds bewegingloos in het



kleine keukentje, dat relatief ongeschonden was gebleven. Rabia keek

even naar zijn lichaam en nam een snelle beslissing. Met haar telefoon
voor zich uit, liep ze over de troep naar het keukentje. Ze bukte, greep

naar de werkhandschoenen achter de plastic emmer en liet deze naast
het lichaam vallen.

De ME passeerde schreeuwend en vechtend haar winkel. Er klonken
doffe knallen van stenen die de politieschilden raakten. Ze had
inmiddels weer beschutting gezocht achter de donkere balie. Ze veegde
het scherm van haar telefoon af met haar hand en keek naar het bericht
dat ze een minuut geleden ontvangen had van Marjolein.

‘Hee Raab. Gaat alles nog goed? Groetjes aan Barry, he.’

Ze staarde naar het scherm. Langzaam, heel langzaam verdween de
herrie weer uit de straat. Uiteindelijk was alleen het tikken van de
vlaggenmasten nog hoorbaar.

De kleine ruimte maakte een bleke en afgetrapte indruk. De rechercheur
keek Rabia aan met een blik waar weinig uit op te maken viel.

“En u heeft echt niet gezien wie er op dat moment bij het keukentje
stonden?”

“Nee. Er waren zo veel mensen...” Ze praatte zacht en keek naar beneden,
naar de vuile bril die ze in haar hand hield.

Het was inmiddels de volgende ochtend. De rechercheur, zijzelf en haar
advocaat zaten op ruime afstand van elkaar aan de verhoortafel. Rabia
had zich nog steeds niet kunnen opfrissen. Haar kleren en haar waren
met stof bedekt. Haar ogen waren rood en opgezet. Al met al moest ze
een zeer verwarde indruk maken, dacht ze bij zichzelf.

“U herkende niemand?”

“Nee. Het ging allemaal zo snel. lemand schopte me in mijn zij. Er was



een auto... of zo. Een auto reed naar binnen.” Door de herinnering aan
haar mooie winkel voelde ze nieuwe tranen opkomen.

“U zei tegen de wijkagent dat u bang was voor uw ex-vriend, niet?” De
rechercheur was een wat oudere man met een lichtgetinte huid. Zijn
haar was gemengd zwart en grijs.

“]a.”
“U zou dreigmails van hem hebben ontvangen?”

“Ja. Barry wilde me alleen maar tegen hem beschermen...” Ze wreefin
haar ogen. “Sorry...”

De rechercheur pauzeerde even zodat ze zich kon herpakken.
“Heeft u hem gezien? Uw ex-vriend?”

“Heel kort maar, toen hij bij de uitgang stond.”

“De uitgang van uw winkel, bedoelt u?”

“Ja.r

“Wat zag u precies?”

“Hij had wat kleding in zijn hand. Stukken uit de nieuwe collectie...” Ze
draaide de bril in haar handen en keek met een droevige blik naar de
zwart glimmende brillenpootjes. “En... ik weet het niet. Laat maar.”

De rechercheur had nog wel doorgevraagd. “Als u iets weet, raad ik u ten
zeerste aan om het nu zeggen.”

Ze had haar ogen dichtgeknepen en schudde haar hoofd. “Ik weet niet
meer of hij nou werkhandschoenen aanhad of niet. Ik dacht het te zien,
maar... Sorry.”

Twee uur later stond ze in de motregen buiten het politiebureau en
snoof ze de frisse ochtendlucht op. De rechercheur had nog iets gezegd



over dat ze bereikbaar moest blijven en niet naar het buitenland kon
reizen, maar het klonk niet alsof er veel overtuiging in zijn stem lag.

Ze zou deze weken rustig afwachten. Geen opvallende dingen doen, de
verzekeringspapieren invullen. Gewoon netjes antwoord blijven geven
op vragen van de politie. Thuisblijven tijdens de avondklok...
uiteindelijk zou ze haar vrijheid als burger wel weer terugkrijgen. Ze
verwachtte daar geen problemen mee. Met de uitbundige bevrijding die
ze nu vanbinnen voelde, zou ze het geduld eenvoudig kunnen
opbrengen.



Wedstrijdverloop

De Zilveren Strop-schrijfwedstrijd werd in het najaar van 2020
aangekondigd en op 10 januari 2021 officieel in een artikel op Hebban.nl
uitgeschreven. De vierkoppige finalejury werd op 27 januari
bekendgemaakt. Op 1 februari werd de inzendtermijn geopend en de
deadline was op 28 februari. Er waren 162 inzendingen, waarvan er 1
gediskwalificeerd werd wegens niet betalen van het inschrijfgeld. De
voorselectie van 55 lezers en liethebbers van het spannende genre las elk
zo'n 20 verhalen in wisselende sets. Zo werd elk verhaal door 6 tot 8
verschillende selecteurs gelezen, beoordeeld en van (kort) commentaar
voorzien. De top 10 werd half april doorgestuurd naar de finalejury, die
eind mei de winnaar en de top 5 bepaalde.

Winnaars

De winnaar van de Zilveren Strop 2021 is Hugo Luijten, hij ontvangt de
hoofdprijs van 500 euro. De vier runners-up (in volgorde van de uitslag)
zijn: Jorrit de Klerk, Alexander Colin, Gillian King en Kevin de Haan, zij
ontvangen een publicatievergoeding van 50 euro.

De voorselectie

De organisatie én de deelnemers zijn heel veel dank verschuldigd aan
deze voorselecteurs: Andrea von Rotz, Angélique Driessens, Anita de
Groot, Anne-Claire Verham, Astrid van der Stelt, Bianca Rijsdijk, Charissa
Bhugwandass, Christa Bijkerk-Bakker, Daan Smetsers, Diane Kooistra,
Ellen, Elsofie Karel, Esther Jones, Evelien Poels, Francoise Verbeeck, Gea
Kuipers, Guido Goedgezelschap, Helga Hoogsteder, Helma Koot, Henk
Smit, Hilde Peeters, Inge Drewes, Jeanet Moorman, Jeannie Bertens,
Jeroen van Wijk, Joélla van den Broek, Joke Duyols, Kamila Straatsburg,



Karin Swerts, L. Timmers, Laura, Lianne Yawn-Koorn, Linda Rddel, Lotte
Van Der Paelt, Luc Schoonjans, Luna (Leesdame), Maarten van Loenen,
Marieke Scheers, Marina van Alphen, Marina Van Reusel, Marja
Smeulders, MireillePZ Peters-Zeinstra, Paul Heijnen, Rita Leyman, Ronny
(V.M.) van Erp - van Dijk, Sandra Boeziek, Sarah van Baal, Saskia Imbert,
Steffie Verspeek-Dielis, Tineke Fraij -Stalknecht, Trudy Heijtink-Bos,
Wilma Hartman, Wilma Veltkamp, Wim Best en Wim Moll.

De finalejury

De einduitslag werd bepaald door thrillerauteurs Corine Hartman
(juryvoorzitter), Peter Romer, [sa Maron en Sander Verheijen
(hoofdredacteur Hebban.nl).

Uitslag en juryrapport

De complete uitslag wordt gepubliceerd op Hebban.nl en het
juryrapport, dat uit meer dan 1.100 beoordelingen bestaat, wordt in juni
naar alle deelnemers toegezonden.

Deze e-bundel

De vijf winnende verhalen zijn niet geredigeerd en alleen aangepast
voor het epub format.
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